白颈长尾雉是中国一级保护动物，仅分布在长江以南部分山区，野外种群数约1万至1.5万只。由于人类干扰、栖息地丧失，该物种已处于濒临灭绝的边缘。每年三月中下旬开始，发情的雄鸟会不时地展开周身的羽毛，抖动双翅炫耀取悦异性，当地人称之为“煽情”。

　　2010年5月的一天，在赣西北九岭山脉的大森林中，一个人类很少涉足的地方，一只神秘的大鸟华丽登场，清晰可见的白颈下，羽毛闪烁着金属光泽，咖啡色的长尾和背部黑白相间横纹交相辉映，这就是白颈长尾雉。

　　大森林中谜一样的鸟儿，终于第一次近距离向我们展示了它的真容。我小心翼翼、边拍摄边接近，由最初的五六十米远开拍，到最后接近到十米以内。镜头在慢慢拉伸，心跳在急剧加快……美丽的雄性大鸟展示了超乎我们想象的大度。一个多小时的时间里，它开始还有所警觉，但感觉到我们是善意的之后，便大摇大摆一步一步向我们的镜头接近，还抖动着绚丽的双羽，不时翩翩起舞。是时，大森林中唯其独尊——它高贵典雅，它不凡气度，它目空一切——似乎在告诉我，这是它的领地，它就是这片林中的王者。

　　白颈长尾雉是中国特有的世界受威胁物种和国家一级重点保护动物，在IUCN和《中国濒危动物红皮书》中均被列为易危物种。该物种仅分布在中国长江以南的浙江、福建、安徽、江西、湖南、湖北、广东、广西、贵州等地，栖息于海拔300米至1000米的山区林中，一般单独活动，偶集3—5只小群，生性机警，由于人类干扰、栖息地丧失，行踪难觅。自1872年被发现以来，人们很少记录到其野外活动的影像。

　　江西官山国家级自然保护区位于九岭山脉西段，是九岭山区生物多样性保存最完好的地方。在这片得天独厚的自然环境中白颈长尾雉得以生息繁衍。科学界确认，这里存有目前已知的、世界上最大的白颈长尾雉种群，数量在1000只左右。

　　2007年开始，我带领摄制组，背着摄影器材，一百多次进入官山密林之中寻找拍摄白颈长尾雉。开始两年多，历尽艰辛却仅两次见到白颈长尾雉倩影，抓拍了几张照片却根本拿不出手，电视画面仍是空白。第三年春天，在蒙蒙细雨中，我在山中开始新一轮寻觅。 2010年5月的一天，我终于近距离、清晰而完整地拍下了一只雄性白颈长尾雉，我给它起名为“王子”。

　　第二天凌晨，我们又一次进入“王子”的领地，没想到它比我们早到，而且还带来两个异性伙伴。这一次，“王子”已毫无惧色，主动朝我走来，最近时不到三米，以至于我的500毫米长焦镜头无法对焦……这一刻，我更加坚信人与动物心灵的感应。以后的拍摄中，与白颈长尾雉处于同一纬度的邻居们频频进入我们的镜头，如白鹇、勺鸡、竹鸡，还有老大哥猕猴等等。

　　此后两年，每到春季“王子”都会如约而至。在大森林的同一地点，我总能见到它的身影，并逐渐认识和拍摄金额到它的“家人”。然而，第三年的春天，“王子”似乎失约了，在同一区域里半个多月间，我们怀着忐忑的心情守候着“王子”的出现。终于有一天，在蒙蒙细雨中，它来了……它瘦弱了，眼神黯淡，毛色也褪去了光泽。更可悲的是少了一条腿，这是被人类设下的铁夹吞噬的。“王子”一瘸一拐地徘徊着，不时地回眸，似乎是在与我作最后的告别，透过镜头我看到它忧郁的眼神，看到它对大自然的依恋，对生命的不舍，我们也能想象出它为挣脱铁夹而舍去一条腿的痛苦情景……这是“王子”留在我们影像中最后的身影，此后，我们再也没见到它。

　　通过在九岭山脉中前三年的探索、积累加上偶遇“王子”后的观察，我开始对白颈长尾雉这个林中隐士的生活习性有了初步了解。

　　白颈长尾雉别名横纹背鸡，当地老乡叫它“地花鸡”，雄鸟和雌鸟有较大差异。他们主要以植物叶、茎、花、果实及农作物种子等植物性食物为食，也吃昆虫等动物性食物。主要分布于北纬25度到31度之间，为典型的东洋界华中区东部丘陵平原亚区种类。每年三至五月，是白颈长尾雉繁殖期，雄鸟之间不时会发生争斗，胜者占山为王。此时的雄鸟羽毛异常艳丽，眼镜四周的肉群充血、胀大，变得鲜红。为了取悦异性，雄鸟会抖动双翅，在领地里游荡，以炫耀自己的魅力。雌鸟一般产五枚卵，孵化期通常25天左右。

　　几年努力之后，我们终于找到了白颈长尾雉的巢穴。这是雌鸟为了孵化临时在一个隐秘处搭建的。我们用隐藏拍摄的方法，风雨无阻坚守拍摄了20多天，终于在世界上首次成功拍摄到白颈长尾雉的野外孵化、出壳过程。我们意外地发现，和其他的雄性雉类不同，雄性白颈长尾雉在雌鸟孵化期间，始终不离不弃，一直在周围不远处活动，当幼鸟出壳后，还帮助哺育。这样的情景一只持续到第二年幼鸟长成。

　　出壳后的第二天，五只幼鸟就跟着妈妈离开了巢穴。一周后，我们再见到这个家庭时，已经少了两只幼鸟，到年底则只剩一只幼鸟了。官山生活着许多鸟类的天敌，如豹猫、鼬科动物、蛇、猛禽等。特别是蛇雕较多，时常在森林上空盘旋。这些天敌给白颈长尾雉的生存带来了巨大的威胁，幼鸟往往未长成时，就成了这些动物的盘中餐。白颈长尾雉也有躲避天敌的方法。它们一般在晨昏或阴雨天气出来活动觅食，而且往往在容易隐蔽的草树丛附近出没，一有风吹草动就隐于林中不动或直接飞走。夜晚，它们选择在高大阔叶林的树干上栖息。

　　前六年的拍摄中，我们一直想用镜头揭示白颈长尾雉夜间生活的奥秘，但始终无果。一位老猎人告诉我，他早年在这片森林中狩猎，偶尔见过白颈长尾雉夜间栖息在树上，但树的四周地形十分复杂，靠近悬崖峭壁，人类很难到达。基于这种情况，想要拍摄到它夜间的影像似乎没有可能，但我们一直没有放弃。

　　2013年5月下旬的一个黄昏，两只处于发情期的雄鸟一直在争斗，对我们在近处拍摄全然不顾。天渐渐黑了下来，它们也斗得筋疲力尽，居然在我们眼前就近飞上了悬崖边的一棵大树。为不惊扰他们，我决定立即离开此地，等下半夜他们熟睡后再来拍摄。凌晨三点，我们返回原地，终于首次用镜头记录下了白颈长尾雉夜间在树上栖息的影响。

　　有鸟类专家问我：“你已经上百次见过白颈长尾雉，听见过它的叫声吗？”说来奇怪，与白颈长尾雉同一海拔的白鹇、勺鸡、竹鸡和更高海拔的黄腹角雉，在发情期都会发出响亮的鸣叫声，但在这些年的拍摄中，我们近距离拍摄了白颈长尾雉雄鸟发情、炫耀、争斗，但从未听见过它们发出鸣叫声，可谓“只见其形，未闻其声”，无怪乎当地老乡叫它“哑巴鸡”。

　　细细想来也不尽然，2010年我们拍摄刚出壳的雏鸟时，就录下了它的鸣叫声。为什么白颈长尾雉长大后都不叫了，至今还没有答案。据我们观察，白颈长尾雉之间的交流多为抖动双翅，雌鸟在回应雄鸟或在招呼幼鸟时，也是采取抖动双翅的方式。

　　白颈长尾雉作为自然生物链中的一环，千百年来它们顽强地存活了下来，今天濒临灭绝，应该归咎于人类。上个世纪，人们对白颈长尾雉研究、关注、了解太少，而近几十年，人类过度扩张，栖息地破坏，加之偷猎的贪婪和保护力度不够，导致了该物种数量的急剧减少，以至于到了灭绝的边缘。我们在努力，因为我们真的不希望我们下一代只能从照片上见到它。