一只大快朵颐的雪松太平鸟。

　　最初一批尸体的到来是在2005年——鸟的尸体，成打成打地装在冷柜里运来。这是雪松太平鸟（Bombycilla cedrorum），一种棕灰色、差不多人的手掌大小的鸟，翅尖有鲜亮的红点，胸部呈渐变的黄色。它们似乎是在集体自杀，撞在窗户上和墙上，如同希区柯克电影中的场景。接下来，动物控制中心将会出动，这些死亡的鸟将会送往洛杉矶市中心朝东半小时车程的圣•贝纳迪诺，安置在一位辛勤的兽医海路•金德（Hailu Kinde）的实验室中。

　　金德的工作有点类似于动物法医，他任职于加州大学戴维斯分校和加州州立大学。他的工作就是要找出动物的死因——不仅仅是鸟类，还有牛羊马等等。这样做的目的是为了弄清楚是否有潜在的威胁，比如可能会危及当地经济或人类健康的疾病。在接下来的几年中，金德接收到差不多100只太平鸟。

　　鸟类尸检从喉咙开始。金德用剪刀从喉咙往下剪，直到胸部的上方，然后他会切掉两条腿——他更喜欢用“去铰接”这个词儿。接下来的一步是向上剥起皮肤和羽毛，好让胸部的肌肉可以露出来。“一旦你看到胸肌，两侧都用剪刀来一下，”金德说，“然后胸腔腹腔器官就都敞开在面前啦。”

一只死掉的被开膛的雪松太平鸟，肚子里面全是发酵了的胡椒莓。

　　金德首先注意到的是这些鸟的创伤，肌肉上布满出血点和瘀伤。这也不奇怪——它们都撞到建筑物上了。在大部分鸟身上，肝脏都爆裂了，这是发生撞击的另一个标志。但是，喉咙让金德感到很意外。切开之后，每只鸟的食道里面都塞满了小小的红色浆果。“接着我们再看胃和砂囊，也都塞得满满的。”金德说。这本身并不怎么奇怪；雪松太平鸟的主要食物就是水果。但是这让金德开始考虑，“这些鸟的直接死亡原因都是撞击的创伤，”他说，“但是为什么呢？”

　　金德将鸟类组织的样本进行的常规检查——水银，砷，有机磷杀虫剂，西尼罗河病毒，禽流感病毒，细菌感染。一无所获。接下来他去翻书。雪松太平鸟有时候会因为热而失去方向感，但那只会发生一年中特定的某个时间，所以这不是问题的答案。然而，那些水果本身却很有趣。这些果子来自一种胡椒树，它本来是观赏树，现在成了入侵物种。树上一簇簇的果实呈鲜红色，引诱像雪松太平鸟这样的动物来吃掉它们并在排粪的过程中完成种子的传播。如果果实成熟之后动物没有及时吃掉，那么酵母就上位了。胡椒莓在树上就可以发酵。

　　所以接下来，金德对一只鸟的肠容物做了乙醇检查。这下子他命中了目标——百万分之226。“这可比让人醉酒的酒精水平要高得多的多。”金德说。雪松太平鸟从水果中获取所需能量的85%到100%，而胡椒莓似乎是它们能找到的唯一食物。金德得出的结论是这些鸟饱餐了一顿发酵果子，然后就“酒驾”了。失去了方向感，它们直接就撞向了建筑物。

　　换句话说，这些可爱的小鸟先醉成了一滩烂泥，然后摔成了一滩烂泥。

　　你会觉得一只吃水果的鸟应该可以应付这些发酵的果子是不是？像大多数毒素一样，乙醇需要在肝脏中得到处理，而且实际上雪松太平鸟的肝脏从比例上来说比其它鸟类的肝脏更大。有些鸟类学家开始质疑金德的结论——他们不相信这些鸟会吃过多的发酵果子，以至于超出了它们可以承受的范围。所以，金德把那些鸟的解剖图片发给了他们，从喙到砂囊（肌胃），满满当当都是完整的胡椒莓，就好像是古罗马厨房做的一道菜一样。这些鸟类学家无话可说了。

　　一些文献中记录了雪松太平鸟醉酒后飞行失败的案例。实际上，几乎所有野生动物偶尔都会喝高。在2010年，印度有几头大象偷喝了太多用于村庄庆典的米酒，结果造成了被新闻描述为“酒后发狂”的场面，三人因此死亡。埃及果蝠吃了发酵的水果之后也会经历飞行困难。现在比较有争议的话题是除了人之外的动物会不会为了精神感受而特意吃发酵水果呢？据我所知，这些喝高了的动物案例都是意外，或者是发生在那些动物找不到其它食物，如果不吃发酵果实就面临挨饿的情况下——比如在雪松太平鸟的例子中。

　　但是人类呢？灵长动物呢？想解答这个问题，恐怕难免落入空口无凭讲故事的境地，但是史蒂芬•贝纳（Steven Benner）——他对发酵等生物过程的起源做了大量研究工作——有个假说。在最近的一次学术会议上，他谈到了一些他的研究，关于人类用于代谢乙醇的消化酶的古代前体。他说，通过回溯分析这种酶在演化过程中的结构变化（研究现在灵长类动物体内这种酶的共同点，然后往前倒推），他发现在大约在1000万年前的这个时间点上，这种酶的效率比更早之前提高了50倍。那时候大约是人类，黑猩猩和大猩猩的共同祖先在地面上生活的时间变长，从树上转移到树下的时间。或许，掉在地上的果实发酵的可能性，要比我们的曾的n次方祖父在树上摘的新鲜果实要高得多。

　　没准，从这个时候起，他们开始享受这种醉醺醺的感觉了。