从左到右依次是：陈瑾、荔浦县政府秘书汪浩、胡敬民、彭健。

31年前，也就是1984年，老胡大三，他约上了同系的学长陈瑾和体育系的彭健，开启了第一次的海南骑行之旅。31年后，老胡再次上路，这次只有他一个人、一辆车。他说，“这次骑行，算是圆了当年的一个梦，也是一次证明自己‘宝刀未老’的机会。”

近日，记者采访了老胡，听他讲述上世纪80年代的“驴友”行，如何完成穷游的趣味轶事，也听他谈论骑行的种种感悟。

古希腊哲学家赫拉克利特说：“人不能两次踏进同一条河流。”这句话用在老胡的两次海南骑行之旅上，恰到好处。

见到老胡的时候，他穿着addidas中长款的风衣外套、运动裤、运动鞋，一看就是痴迷运动的人。31年前的记忆，像泄了闸的洪水，让讲述的人根本停不下来。老胡说得津津有味，故事也足够精彩。

31年过去了，海南从祖国边陲的一处小岛变成炙手可热的旅游胜地，物价翻了几十、上百倍。老胡也摇身一变，成为业界认可的一名专家学者。“两次骑行的遭遇截然不同，但本质上一脉相承的，不仅有我热衷于旅游的心，还有在旅途中不断遇到的善意。”老胡倚靠在沙发上，感慨地说。

旅行是放不下的一种“情结”

师大中文系出身的老胡，有着丝毫不逊于体育系学生的体力和精力。大学期间，他是系里的体育委员，尤其擅长中长跑。“一直到上个世纪末，我在民大保持的老、中、青年组中长跑纪录还无人能破。”老胡骄傲地说。

上世纪80年代初，旅游的概念还非常模糊，骑行更是少之又少。但老胡说起他的大学生涯，甚至还有过搭绿皮车到昆明、桂林旅行的经历呢。“我迷恋在路上的感觉，放松、自由。”老胡一下子文艺了许多，“旅游也是一种情结。从小随父亲往返于老家湖南益阳与贵阳两地，让我对远行充满了期待。”

不愿受制于火车、汽车，老胡便给自己弄了一辆永久17型28寸自行车，并萌发了从贵阳骑行至海南的奇思异想。“大家都说我疯了，我却纯粹是抱着好玩的心态。”终于，同系的陈瑾学长愿意响应老胡的号召，他俩又叫上体育系的彭健搭伴，三人约定暑假出发。

“那时候没有网络，我搜集了一些地图、各地的报纸，一方面做了详细的路线设计，另一方面，也要考虑天气、地理等情况，足足整了一个多月，连期末考都没时间准备，文学概论才考了80分，是我大学四年拿到的最低分。”老胡哈哈笑着说。

250元的穷游与2500元的穷游

1984年的夏天，三人各自准备了250元的旅行资费，“蹬”的一脚，从贵阳出发了。这一次骑行的路线是贵阳—都匀—独山—南丹—金城江—宜山—柳州—荔浦—平乐（乘船）—梧州—肇庆—佛山—广州（乘船）—三亚—万宁—海口—湛江，最后乘火车回到贵阳。

“在当时，250元也顶多能负担一个月的伙食，住宿还得想办法解决。”都匀、独山两站，住在了亲戚家，一到广西南丹，就是人生地不熟了。老胡出了个很妙的主意：“找当地的体委，向对方说明我们是利用暑假做社会实践，请对方提供住宿。”

到南丹就遇到了热心人，三人忐忑的心总算是放下来了。“南丹体委听说是三个贵州的大学生，打算骑行到海南，简直目瞪口呆，并说他们也是第一次遇到这样的情况。当即将我们领到体委招待所，并额外提供了一顿运动员标准的大餐。”以后一路顺利，让囊中羞涩的老胡一行，能够撑到湛江。

对老胡来说，31年前骑行的经历与这一次息息相关。“当我是穷游的时候，得到了太多的帮助，所以这一次，路遇江苏应天学院两个穷游的学生时，我也琢磨着怎么帮到他们。”这两个学生和他一样，是环岛骑行。他们各自揣着2500元，衣食住行全在里面，又不能像当年的老胡能够蹭吃蹭住，一路上只能住帐篷。老胡怜惜地说，“两个大男孩一餐只点一荤一素，每天能耗还那么大，真难为他们了。”

于是，老胡决定尽一点绵薄之力，请两个大学生吃一顿饭。“他们很客气，不好意思点菜。最后三个人点了四菜一汤，有鱼有肉，花了90多块钱。”老胡佩服他们的勇气，也好像看到了当年的自己，感到亲切。“我希望孩子们的父母能够给予支持，这样的一场骑行，说不定会影响今后的人生，就像我一样。”

人的善良本能的释放

骑行路上，险象环生。黔桂交界处，号称鬼门关的南丹坡云雾绕山间，下得山来，三辆车有两辆的前刹杆都给捏断了。老胡说，彭健在下山途中的弯道险些被一辆货车撞翻，惊险万象不堪回首。

正因此，他尤其记得回程路上，渡琼州海峡，经雷州到湛江乘火车时，正是台风登陆。这个时候，彭健已经选择从海口搭客车到湛江，骑行的就只剩下老胡和陈瑾。二人骑在老国道上，雨下成了一道帘子。老胡比划说，就我们隔着这张桌子的距离，雨中都看不清楚对方。

突然，他听到一声嘶吼，就像农民喊牛的声音。他下意识地回头一看，结果就摔了骑行中的第一跤，也是唯一一跤。“龙头把撞到了左膝关节内侧，造成韧带拉伤。我拿绷带绑上，眼看天色渐黑，只能强忍着疼痛推一段、骑一段。此时离雷州还有70公里。”

再不搭到顺风车，可能天黑也到不了雷州，在这前不着村后不着店的地方，老胡和陈瑾有些着急了。终于，一辆解放牌大货车停了下来，并且愿意一路带他们到湛江！“他看我们两个穷学生可怜，竟然还让全身湿透的我们坐在驾驶室去。我们的内心说是千恩万谢都不为过。”

到了湛江，师傅又执意要送他们到火车站旁边的旅馆。结果因为火车站广场积水，车子熄火了。老胡很内疚。“师傅却催让我们走，说在这里也解决不了任何问题。那时候都晚上1、2点，我们确实也太累了，虽然不忍离去，但也只好走了。”遗憾的是，老胡与这位海南乐东的师傅，保持了一段时间的通信后，还是失去了联络。

“还有三亚市百货公司的谢武、蔡培鹏，无偿提供宿舍给我们住，还带我们到了大东海、天涯海角，当时这些地方还是一片椰林，一点开发的痕迹都没有。另外，荔浦县县委秘书汪浩，让我们与他同住，请我们吃早饭，临行前还送了我们一人一副对联。我那时的感觉是，天下好人多，这一次的骑行，感觉依然如故。”老胡说，他记得每一个好人的名字。

思考着比骑行更重要的事

老胡拿出手机，打开记事本app中的一篇纯手打的文章，题为《关于海南环岛骑行的一些思考》，他说，这是初稿，还不确定最后能不能写出来。显然，与31年前专注于好玩、远行、奇遇不同的是，31年后，已是旅游系教授的“专家”老胡，所思所想，远远超出了骑行的范畴。“这也算是我作为一个热爱旅游的人，为那些同行的人尽到我的一份责任。”老胡诚恳地说。

他所思考的第一件事就是骑行的条件。在这一次的骑行中，他遇到了一场小车祸。一辆三轮摩托车，为了避让飞驰而过的摩托车，挂翻了几个四川的骑行者，其中一人掉到路边的沟里，所幸受的只是皮外伤。骑摩托车的小青年停也未停，一溜烟拐到小路上去了。

“海南骑行的人很多，但国外的我却见得少。原因就是骑行存在的不安全因素太多，没有专门的骑行区，加上很多人缺乏交通安全意识和基本的公德心。在海南这样的国际旅游城市，设置1.5到2米的隔离区，让骑行者安全有保障是很有必要的。”老胡建议说。

另一件事，让老胡的目光回到贵州旅游的开发上。31年前，三亚、大东海、天涯海角那种粗犷的、原始的美，让老胡“发狂”。如今，他却不愿在三亚多停留一天。他说，人多到像是下饺子。因此，他找到了博鳌的乐城岛，距离博鳌11公里，人要少得多，显得宁静、美丽。还有陵水、新村、文昌、月亮湾等地，这些地方还保留了原住民的生活味道。

他说，贵州也有很多待开发的旅游资源，这些资源要不要开发、怎么开发，都是很重大的议题。老胡认为，一些自然的、原始的、纯真的地方，不宜开发。“偶尔有骨灰级的驴友前往，对当地的生态不会造成任何破坏。但大量的旅游团，其中游客素质参差不齐，另外当地人为了谋取利益，都有可能做出破坏生态平衡的事。”他说，“今天的不开发是为后代留下一片净土。”

本报记者杨禹璋

（本文图片均由受访者提供）