胡艳丽/文

　　奥利弗跳楼了，它是一条狗。

　　它用嘴巴撕咬窗台的铁丝网，弄出一个大洞，扎得自己满嘴是血，然后从15米的高度纵身跃下。这是发生在本书作者劳蕾尔·布赖特曼家真实的事。

　　奥利弗是一只“问题狗”，就像“问题小孩儿”一样，患有严重的分离焦虑症，发生自杀事件仿若它的宿命。首先，要从它的基因说起。它是纯正的伯恩山犬，有着“高贵”的血统，健美的身材，但显然它并非是自然天择出来的杰作，而是人择出来的宠物作品，它健美的代价是这个品种的狗具有先天的焦虑症基因。其二，这只狗在原来的主人家中经历了地位的落差巨变，它曾是主人家中宠儿，伴随女主人的怀孕生子，一下成了被忽视者，尽管它以各种方式吸引主人的注意都未获成功，而后被辗转送人。

　　一只心灵受过创伤，又天生有焦虑倾向的狗，它没有办法独自待在家中，一旦主人离开，就会以为自己被抛弃了，开始哀号、撕咬东西、抓挠地板，甚至自伤。在一次一次的反复折腾中，终于酿成了最终的“空中飞狗”事件。

　　奥利弗事件极大地触动了它的主人劳蕾尔，她用三年的时间走访世界各地，遍访全世界知名的动物心理行为学家，寻访各种有心理障碍的动物和它们的饲养者。原来，如奥利弗般有自杀倾向的动物并非孤例。这世间还有自杀的鲸鱼、患有依恋障碍的大象、产后抑郁的黑猩猩，以及各种患有拔毛病的鸟儿和哺乳动物……

　　在这本劳蕾尔·布赖特曼所著的《动物也疯狂》中满是忧伤的故事，那么多动物除了“先天”原因外，还因各种创伤而患上了多种精神疾病，而这幕后的推手大部分是人类。比如在临产期被逼继续干活的大象，眼睁睁地看着自己刚出生的孩子滚下山坡夭折；还有那些被以保护之名安置在动物园、水族馆，远离了种群的动物，它们患精神疾病的概率成倍增长；一些动物在主人的长期驯养下产生了浓烈的依恋情感，却又不得不面对分离……这些都是导致它们抑郁、自残甚至是自杀的原因。

　　动物和人一样，会希冀母爱，受了委屈会伤心，长时间遭受不平等待遇情感会受伤，把它们强行从原来的生存环境迁移到新居，会有情感障碍，它们会记得彼此间的情谊，也会记仇、报复。当然，它们没有人类那么复杂的大脑，没有大脑皮层，无法产生更为复杂的情感。但从另一方面说，动物拥有的感情更单纯也更真实，不会像人类那样复杂多变，抛却动物为生存而进行的捕食行为，它们比人类更接近天使，更接近神明，当然它们也比人类更脆弱，更易受伤害。

　　奥利弗的悲剧是很多宠物命运的缩影。它的悲剧映照了很多马戏团、动物园、水族馆动物的命运，那里的动物离开了原来的生存环境，仰人鼻息，很多都患有精神疾病，甚至选择结束自己的生命，比如海豚凯西，它选择停止了自己的呼吸。抓捕训练海豚进行表演的开山鼻祖奥巴瑞，在经历了凯西死在他怀里的创伤后，再也无法利用这个行业为自己谋利，但欲望的口子一旦打开，就如同潘多拉的魔盒，海洋动物表演业已在全世界泛滥，奥巴瑞已然无能力将之关闭。如今人们不仅利用海豚表演谋利，还利用海豚为患有各种心理疾病的孩子治疗，只是这些被捕的海豚，它们的心理疾病该由谁来治疗呢？

　　书的最后为我们留下了一个光明的尾巴，作者指出动物的心理疾病和人类一样，不仅可以识别、治疗，而且可以治愈。笔者以为人类对动物所有的救助都需要建立在关爱的基础上，只有我们真心关怀这些动物，才能与它们建立情感连接，帮助这些“受伤的孩子”重新回归正常的生活。

　　动物是人类的一面镜子，理解动物更有助于理解我们自己，在救赎动物的同时，也是在进行自我救赎。我们当先将地球上这千姿百态的生物大书读厚了，感受生命的美丽和生命创造的奇迹；而后还要再将这本书读薄了，回归到万物同一，所有的动物和人类一样拥有生命的尊严，和我们有共通的情感。我们应该对动物抱怀更多的善意，而不是过度“给予”和抢夺。(《动物也疯狂》，(美)劳蕾尔·布赖特曼，中信出版社)