《美国科学院院刊》近日发表一篇论文，出示数据证明人类导致的物种大灭绝要比人们设想的严重得多，把它称为“生物毁灭”，警告人们这是“对人类文明根基的令人恐惧的攻击”，“人类最终将会因为大量毁灭宇宙中已知的唯一生命聚集而付出高昂的代价”，“生命的未来，包括人类的未来，前景黯淡”。科学论文的用语通常客观而冷静，像这么措辞激烈的很罕见，该论文作者说是因为情形已经变得这么糟糕，如果不采用强烈的措辞是不道德的。

　　有生必有死，没有哪个生物个体能够永生，也没有哪个生物物种能够长存。物种的灭绝是生物进化史上的正常现象。地球上存在过的生物物种，百分之九十九以上都已经灭绝了。在通常情况下，这是由于物种为了适应新的环境进化成了新物种，或者是因为没法适应环境的变化从此绝迹没有留下任何后裔。但是偶尔也会发生异常，绝大部分的物种（75%以上）在短时间内（指的是地质意义上的“短时间”，实际上可能有成千上万年）突然全部灭绝，也就是所谓物种大灭绝。说起物种大灭绝，人们马上会想到6500万年前白垩纪大灭绝，曾经主宰地球2亿年的恐龙突然消失了（除了有一支恐龙进化成了鸟类），同时消失的还有70%的海洋生物物种。那并不是进化史上唯一一次大灭绝，此前至少已经发生过了四次，按时间顺序分别发生于奥陶纪后期、泥盆纪后期、二叠纪后期、三叠纪后期。白垩纪大灭绝甚至也不是规模最大的一次大灭绝，在2亿5千万年前的二叠纪大灭绝中，95%以上的物种都灭绝了，包括著名的三叶虫。

　　是什么原因导致了物种大灭绝，还是一个争论不休的话题。导致恐龙灭绝的白垩纪大灭绝，现在一般认为是小行星撞击地球引起的。这方面的证据相当充分，已经很少有人怀疑在当时发生过一次天地大碰撞，那次碰撞留下的陨石坑也在1990年在墨西哥的尤卡坦半岛找到了。有争议的是是不是还有别的因素参与一起导致了恐龙灭绝，例如印度火山群大爆发。有人推而广之，认为其他的物种大灭绝的原因也都是小行星或彗星撞地球，所以大灭绝才会周期性地发生。但是这只是理论上的推测。小行星与地球的碰撞很可能导致了白垩纪的大灭绝，在地球进化史上，这也许只是一件特殊的事件。至于其它的几次大灭绝，我们连发生过陨石碰撞的迹象都难以找到，还是要从地球自身找原因。造成生物物种灭绝的原因无非有两种，一种是不同物种之间相互竞争而造成的，另一种是地理环境的变化导致的。物种大灭绝影响到几乎所有的物种，而且又是在一个特定时期内发生的，象这样的“大灾难”，很难归咎于不同物种之间的竞争，最好到地理环境的变化中找原因，而这种变化不能是局部的，而是全球性的。气候的变化、火山爆发、海平面的升降、大陆的漂移……都是物种大灭绝的可能因素。

　　自从人类进化出来以后，物种的灭绝又有了一个新的因素。在一万多年以前，一群人从西伯利亚穿过白令大陆桥（以后变成白令海峡）进入美洲大陆，成为美洲原居民的祖先。这些优良的猎手发现这里有如此丰富的猎物：猛犸象、柱牙象、雕齿兽、马……而这些猎物毫无对抗人类捕捉的经验，到了八千年前，这些大型的哺乳动物在美洲大陆乃至全世界消失了，美洲做为马的故乡再也见不到野马。人类的过量捕捉，对更新世后期的这次物种大灭绝起了举足轻重的作用。与此同时，澳大利亚的土著也灭绝了大型的有袋类哺乳动物。毛里人迁居新西兰，灭绝了许多不能飞翔的大型鸟类，包括比鸵鸟还大的恐鸟。波利尼西亚人迁到了夏威夷，至少有39种特有鸟类被他们捕杀一空。马达加斯加大约在2000年前才有人类定居，是人类发现的最后一块“大陆”，那里的象鸟、大型狐猴等各种大型动物都被去那里定居的人吃光了。武器精良的欧洲移民，其战绩丝毫不比当地土著逊色。美洲水牛虽然也是美洲原居民的猎物，却没有被灭绝；但是它们没能逃过一万年后欧洲移民之手。在欧洲人开始向美洲移民时，美洲水牛大约有五千万头，在欧洲移民有组织的捕杀之下，到了1888年底，只剩下了830头。如果环境保护主义者没在这时及时采取保护措施，美洲水牛也已灭绝了。候鸽就没有水牛这么幸运。在十九世纪初，候鸽还是北美最常见的一种鸟类，而到了1914年，它们就被欧洲移民全部杀光了。类似的屠杀今天仍然在进行着。例如，亚洲和非洲的犀牛、穿山甲都因为偷猎濒临灭绝。

　　除了有意的屠杀，还有被人类无意中带去的灾难。欧洲移民给澳大利亚带去了兔子和狐狸，结果有袋类哺乳动物又遭受了一次灭顶之灾。近半数的澳洲小型有袋类和啮齿类在兔子的掠夺和狐狸的捕食下灭绝了。移民也给加拉帕戈斯群岛带去了猪和田鼠，结果它们挖掘龟巢吞食龟卵，使那些著名的巨龟濒临灭绝。我们今天在那里见到的巨龟都是由人工培养出来的。

　　在大约一万年前，生活在中亚和东亚的人们各自独立地发明了农业和畜牧业，人类的大部分从此不再以打猎和采集为生，野生动植物的日子是不是就好过了呢？恰恰相反，反而更加恶化了。农业的发展保证了人类社会有充足的食物供应，从而导致了人口爆炸。人口的增长意味着对生活资源需求量的增加，需要更多的土地供人类居住和生产，不可避免地要对野生动植物的栖息地和产地大加破坏。亚马逊河流域的热带雨林是地球上最大的一片森林，也是动植物资源最丰富的一个宝藏，虽然只占地球陆地面积的7％，却拥有地球一半以上的动植物种类。但是，这么一片宝藏，却正在快速地被砍伐、焚毁，转变成农场和牧场，与1970年相比，亚马逊雨林只剩下了80%，预计到2030年，近60%的亚马逊雨林将会消失。其他地方的热带雨林，例如印度尼西亚的热带雨林，也因为被砍伐用来种植棕榈树供应棕榈油等原因，正在消失。

　　几乎人类的每一次进步，都伴随着对生物资源的破坏。工业的发展带来的环境污染，使动植物的处境雪上加霜。更重要的是，大气层中的二氧化碳的含量随着工业的发展和森林的消失，正在迅速增加，由此产生的温室效应导致全球气候的变暖，对许多生物的生存将会是灭绝性的，因为它们还来不及适应这么突然的变化，特别是植物，它们对气温更敏感，而且不会运动。气候变暖的一个副作用是海平面的上升。我们在前面已谈到，气候的变化和海平面的变化，都可能是造成物种大灭绝的因素。

　　新的物种大灭绝并不只是一种可能性，而是已经在发生的，有人称之为第六次物种大灭绝。在过去的一百年间，保守的估计也有大约200种脊椎动物的物种灭绝了，也就是说，每年大约灭绝2个物种，这个灭绝速度，是“正常”灭绝（背景灭绝）速度的10～100倍。这还是严重低估的，因为这只是脊椎动物的情况，对物种数量更为庞大的无脊椎动物和其他生物的灭绝情况我们所知甚少。即使是脊椎动物，我们的了解也不全面，特别是海洋生物，能够掌握的信息非常有限。有人估计现在物种灭绝速度高达每年大约五万个物种。除了物种灭绝，种群的减少同样值得关注。《美国科学院院刊》新发表的论文分析了27600种脊椎动物（大约占已知的脊椎动物的一半）的数据，发现自1900年以来，32%的物种的种群大小和分布范围都缩小，特别是177种哺乳动物全部丧失了30%以上的分布范围，40%以上的物种的分布减少了80%以上。

　　我们已知的现存生物物种不到两百万种，这只占现存生物的一小部分。我们不知道现存生物究竟有多少种，著名生物学家爱德华·威尔逊估计在一千万到一亿种之间。许许多多的物种，在被发现之前就已永远地湮没了。大自然通过几百万年、几千万年的进化创造出来的杰作在刹那间就被我们毁灭，而灭绝了的绝无再被进化出来的可能。每毁灭一个物种，就像是不可挽回地销毁了一本独一无二的珍贵的生命之书。即使纯粹从实用的角度看，这样的灭绝对于人类也是一种无可挽回的损失。人类的生存有赖于别的物种。至今我们只利用了生物资源中极少的部分，对生物资源的研究和开发实际上才刚刚起步。有多少宝物在被挖掘出来之前已经被人类毁灭或正在被毁灭？物种大灭绝造成的生态系统的崩溃，对人类的生存更会是一场大灾难。

　　我们人类就像白垩纪末期的那颗大陨石，一手造成了这一次大灭绝。的确，我们现在拥有的核武器，就已足以把地球毁灭几百次。人类的文化进化突飞猛进，但是人类的生物进化却仍然按部就班地缓慢进行。我们已进入了太空时代，但是我们的大脑仍然停留在石器时代，跟一万年前一般无异。从本质上说，我们仍然是挥舞着武器追捕其它动物的石器时代的野蛮人，只不过手中的武器精良百倍，对其它生物的毁灭性也增强百倍。但是，我们毕竟不是冷酷无情的天外来客，我们是有感情、有意识的生命。也许，仅仅是也许，有一天，我们会明白我们所作所为的后果，从而负起责任，不再盲目地毁灭地球我们的家园？

　　2017.7.20