在伊朗卡维尔国家公园，相机陷阱拍到了一只狞猫。狞猫是夜行动物，生活在干旱少雨的地方。 摄影：FRANS LANTING, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　撰文：NATASHA DALY

　　事实证明，在炽热的沙漠里，动物们也可以悠然自得地生活下去。

　　响尾蛇、长耳大野兔，以及很多生活在沙漠里的哺乳动物和爬行动物都是晨昏性动物，这意味着它们在黎明和黄昏时活动，而一天最热的时候它们都在呼呼大睡。蝙蝠和灰狐属于夜行动物，它们只在天黑后才现身。

　　为了调节体温，红头美洲鹫和黑美洲鹫会往腿上撒尿，尿液中的水分蒸发，体温也随之降低。袋鼠会躲到深深的地下洞穴，把洞封起来，阻挡正午时分的热量，并循环利用呼吸中的水分。它们靠收集的种子获得水。毒蜥则把水储存在膀胱里，在炎炎夏日从膀胱里取水。

　　动物们经过亿万年的进化才完全适应了这种自然环境。和雨林、海洋、草原等其他栖息地相比，沙漠对生命实在是太苛刻了。问题来了，沙漠里动物为了生活舒适，很多时候都在躲避酷热的侵袭，那么它们为什么还要生活在沙漠里呢？

　　亚利桑那州立大学的生态生理学家Karla Moeller给出了理由：沙漠里的生命和其他栖息地的生命没有什么不同。Moeller主要研究动物如何在极端环境中生存。她说，虽然在我们看来，沙漠动物只是在苦苦忍耐，但事实并非如此。

　　“对它们来说，这不一定比海洋里的鱼更难。”无论是某个物种来到了沙漠，还是沙漠悄然而至，它们都生活了下去，因为它们已经适应了，而且绝对不是“命悬一线”。

　　Moeller表示，不要把我们对沙漠的印象投射到动物身上。虽然它们似乎都在尽量避免沙漠的炙烤，但很多动物需要高温才能茁壮成长。如果把它们放到在我们看来更宜人的环境中，比如温带森林，它们反而可能会“命悬一线”。

　　比如毒蜥的适宜温度在29度左右。地下洞穴可能晒不到太阳，但并不是特别凉快，温度仍会在30度左右。

　　但由于长期干旱和气候变化造成的气温迅速上升，沙漠栖息地里微妙的平衡正在被打破。

　　Moeller解释说，动物们在自然栖息地遇到威胁时，“通常有三种选择：迁徙、死亡或进化”。

　　比如，在加州的约书亚树国家公园，如果平均气温上升2度，那么沙漠陆龟的栖息地将会减少88%。受到威胁的动物不得不迁往更高处以维持温度；这样的话，它们将生活在更小的更陌生的空间里，食物资源也越来越有限。

　　墨西哥犬吻蝠在得州丘陵地的保护区上空飞过。尽管很多地方都能看到蝙蝠，但它们偏爱德州中部干旱地区的洞穴。 摄影：JOEL SARTORE, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　一群猫鼬聚集在博茨瓦纳的喀拉哈里沙漠。猫鼬是一种高度群居的动物，一大家生活在地下深处，那里不会被太阳晒到，温度比较温和。 摄影：KLEIN AND HUBERT, NATURE PICTURE LIBRARY

　　一只雄性努比亚山羊静静地坐在以色列南部的一座山上。这是一种沙漠山羊，生活在中东和北非的沙漠山区；目前野外种群数量只有1200只，濒临灭绝。 摄影：MATHIAS SCHAEF, MINDEN PICTURES

　　红大袋鼠是所有袋鼠中体型最大的，生活在澳大利亚开阔的沙漠栖息地。它们可以重新吸收流经肾脏的水，从而高效用水。红大袋鼠是晨昏性动物，这意味着它们在黎明和黄昏时活动，白天则在阴凉处睡觉。 摄影：STEFANO UNTERTHINER, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　在纳米比亚施贝尔盖比特国家公园的海岸沙漠，一只棕鬣狗拖着一只死去的海豹幼崽。棕鬣狗是典型的食腐动物，以其他捕食者猎杀的动物尸体为食。 摄影：FRANS LANTING, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　在亚利桑那州沙漠的一棵巨柱仙人掌上，一只哈里斯鹰正在喂着雏鸟。它们通常独居，但会一起狩猎，这样更容易成功。但在沙漠气候中，哈里斯鹰并不多见。 摄影：JOHN CANCALOSI, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　夜晚时分，一只耳廓狐在突尼斯沙漠的灌木丛下觅食。耳廓狐是晨昏性动物，完美避开炙热的白天。它们像蝙蝠一样的大耳朵有助于降低体温。 摄影：BRUNO D`AMICIS, NATURE PICTURE LIBRARY