传染病的风声一来，中国某些地区的板蓝根就会脱销。

世界上还有什么病是板蓝根不敢防、不敢治的吗？

防流感，抗病毒，是不值一提的本职工作。登革热、空调病，这种小病也不在话下。

就连肆虐非洲的埃博拉病毒，它也能预防。

甚至，还能清除人体内毒素，解决抗生素副作用问题。

这只是板蓝根神话的冰山一角。当你喝板蓝根，享受甜甜的红糖味时，不太可能意识到，这种「神药」背后藏着多少历史与利益集团的纠葛。

赤脚医生的发明

与其丰富多彩的神奇药效相比，自然世界的板蓝根，不过是一种其貌不扬的植物而已。

在相当长的历史时间里，「板蓝根」这个名字所指的，甚至是因为缺乏植物学知识而被强行捏合在一起的两种植物。

按理说，板蓝根是「板蓝」的根。板蓝又叫马蓝，是一种爵床科植物。《本草图经》说：「马蓝，连根采之，焙捣下筛，酒服钱匕，治妇人败血甚佳。」

不过，现在广泛种植、出现在各种颗粒冲剂当中的，又是所谓「北板蓝根」，即十字花科植物菘蓝，它的叶子是大青叶。

这两种基本没有亲戚关系的植物之所以被混淆，是因为它们都能产生蓝色染料，都属于中国人认知「蓝」类植物。李时珍虽然对各种「蓝」有所辨析，

，为马蓝增加「南板蓝根」条。

整个古代，板蓝根在大批清热解毒药材中都未崭露头角，远不是「国民神药」。事实上，以之为代表的

中医非处方感冒药，多是20世纪中叶以后民间发掘、商业推动的产物，板蓝根也概莫能外。

板蓝根的首次崛起，是赤脚医生盛行的六七十年代。

当时，中国大地上广泛开展的赤脚医生培训推广了一套「中西医拼配」的医学世界观。它的疾病视野完全是西医式的，不看寒热阴阳，按照传染病内科外科妇科儿科分下去。同时，在治疗方面又提倡「一根针一把草」，把中草药作为介绍重点。

按《本草纲目》记载，各种「蓝」类药材都有「解毒除热」的功效。两大医学系统的强制性对话，随即产生了「板蓝根能预防流感」这类生搬硬套的知识结晶。

· 图片拍摄自丹东市卫生局，土验单方选，1976

与其他药材相比，板蓝根的一大优点是处处能种，适合赤脚医生学习推广。适应性极强的菘蓝在欧亚大陆从东到西都有分布，北到北欧四国，南到海南岛。

从70年代到80年代，有文献记录种植板蓝根的省份有20多个。许多基层医生提到自己在院前屋后栽种几棵，再利用简陋的压片机、煮沸蒸馏设备，将其做成板蓝根片、板蓝根注射液，甚至板蓝根眼药水，从乙脑到沙眼都用它来治疗。

从80年代起，全国开始大量种植和加工板蓝根，产能扩增的速度快到无法想象。

1988年，上海爆发了甲型肝炎，两个月间29万人发病。当时，

市卫生局拟订的肝炎预防方、治疗方，都以绵茵陈和板蓝根为主要药材。

上海的板蓝根很快供不应求。当时分管卫生的上海市副市长谢丽娟后来写道：「各地生产的板蓝根一下子都运到了上海。即便如此，还是供不应求。后来我想了个办法，把茵陈、甘草、大黄等中草药放在一口大锅里煮，到吃药的时候每人分上一碗。」

通过这次教训，上海市民比其他地区民众更早学会了抢板蓝根。

一个肝病医生回忆，当时上海凡是与板蓝根沾边的药材一概卖到脱销，还出现了地下黑市，平时2毛钱一袋的板蓝根冲剂，能卖一口价10块钱。

实际上甲肝是自限性疾病，不进行特定治疗也能好转，而板蓝根防治甲肝完全无效。

不过，再怎么风光，此时的板蓝根也没有成为病毒预防领域一家独大的药材。它不仅常和大青叶一起出现，也经常与蒲公英、野菊花、紫花地丁等野菜并列，和著名的「熏醋法」一同，被列为防治流感、乙脑之类传染病的验方。

当然，在缺乏效果验证这一点上，它们也是并列的。

· 在板蓝根的诸多应用中，抗病毒餐巾纸也许是最有实用性的一款，1994年由东申发明，用藿香、薄荷、大青叶、板蓝根、虎杖、黄芩六味药材直接制成

神药是怎样炼成的

即使在中医里，板蓝根起初也不是防治传染病的首选。

有学者统计了1993到2013年间研究得最多的中医防治流感药物。他们发现，南方用得最多的是连翘和金银花，北方是金银花和连翘。板蓝根在南方排第三，在北方仅排第八。

从中国引进科学药学的技术以来，就不断有学者试图发掘板蓝根的药理，在体外和动物实验中也确实找到了活性物质；只是这些研究大多是实验室研究，设计良好的临床研究极少。

（见林丽君, 聂黎行, 戴忠, et al. 板蓝根的研究概况[J]. 中国药业, 2015, 24(21):1-4.）

纵观前三十年的板蓝根的药材市场，它的价格有两个明显的高峰：2003年非典期间，和2009年H1N1期间。

· 图片引自参考文献【7】

在板蓝根成为国民药的路上，抗非典一役功不可没。紧急状态下，中国各大权威部门、协会学会发布过数个防治指南，其中卫生部在4月发布的《非典型肺炎中医药防治技术方案（试行）》出现了含板蓝根的配方。

到了五月，中国中医科学院筛选出八个号称能防治非典的中成药，由全国防治非典型肺炎指挥部科技攻关组公布。

这八种药物中，普通民众最熟悉的就是板蓝根冲剂。板蓝根瞬间成了明星品种，到中国第一大板蓝根颗粒生产厂家、广州某大厂门前购药的队伍排出了三公里。

药厂不但没有涨价，还向社会各界捐赠了数百万袋，成为不发国难财的正面典范。

这也使很多中国人第一次认识到，原来板蓝根服用过量是可以中毒的。

· 临床中使用「板蓝根」冲剂造成小儿过敏反应、消化系统和造血系统损害的病例屡见不鲜。此外，有过敏史者一定不要轻易服用此药；小儿不能长期、大剂量服用此药。来源：湖

2009年，在甲型H1N1流感来临之际，中华中医药学会如法炮制，继续推荐板蓝根预防甲流，并且联合上述大厂共同发布。

这个大厂不一般。作为全国最大的板蓝根颗粒生产商，2009年，它资助抗非典功臣钟南山院士，率领呼吸疾病国家重点实验室、澳门科技大学的资源，进行了一项科学研究：板蓝根究竟是怎样防流感的。

两年之后的2011年，成果发表。研究发现板蓝根水提物S-03对流感病毒具有体外抑制作用。

这项研究的不足之处显而易见。它是在实验室的瓶瓶罐罐中进行的，而不是在真正复杂的人体中进行的，只能说是完成了「板蓝根抗病毒」这一验证的第一步，还远远不能推导出「喝板蓝根能预防流感」的结论。

但合作的药企并不在乎这些。它立刻开始了大范围公关投放，大部分投放结果如今仍能在中文互联网上搜到。2015年秋冬季节，钟南山院士发起「预防流感快乐奔跑」活动，该药企是赞助商。

八十多岁的院士还借此机会，拍摄了一部叫《快乐奔跑》的微电影，配合这个企业的营销活动。

即便板蓝根对预防流感这一种病确实有效，老百姓也早就在一次次的疾病恐慌、「专家」推荐、抢购的循环中，把板蓝根看成了预防一切传染病都有效的神药。

该药企恰恰是这一信念的主要推动者之一。几乎当任何传染病开始流行，它都第一时间冲上前线，推荐、营销、捐赠自己的板蓝根用于预防。

2014年，广东广西流行登革热，该品牌在多个城市举办活动，并向南宁居民捐赠板蓝根颗粒10000包。同年，为了应对埃博拉病毒，该企业向非洲捐赠了10万包板蓝根。

从驻马店市民到温州的幼儿园，从武汉某大学体育部到各大地震洪水灾区，到处都能看见该企业和其他药企捐板蓝根的身影。

每来一轮新传染病，在科学家们还没搞清病毒的来源、特征、怎样有效预防以前，当地老百姓就先喝上了板蓝根。

不过物极必反。

2013年的H7N9禽流感中，比较清醒的人第一次意识到，各级机构推荐板蓝根的动作可以多么「不动脑子」。

国家刚公布发现第一例H7N9病例才四天，江苏省卫生厅就发布治疗方案，言之凿凿地宣称板蓝根可以预防这种几乎未知的病毒。

这一举动首先在网上引发了医生们的群嘲，接着带动了大范围的段子和造句，「板蓝根体」就此诞生。

· 「板蓝根体」恶搞图片

连钟南山在采访中也说，在病毒基本情况还没有研究的情况下，预防H7N9等新型传染病，不建议盲目服用板蓝根。

《新京报》刊登采访的该条微博下面，有人写了几百字的评论，科普、证明板蓝根确实有效。

现在民众连院士也不那么相信了。治疗方案发布三天后，某电商平台统计，「板蓝根」最近七天的成交指数环比增加4860.6%，与去年同期相比增加13988.0%。

就在去年，钟南山在一次会议上表示，自己的呼吸疾病国家重点实验室正在和该药企合作，在10年的时间周期内，研发板蓝根二次开发的新药。动物实验发现，新药药效比传统板蓝根强五六倍。

「板蓝根体」则在2014年被某剧的台词「我是山中一棵包治百病的板蓝根」重新炒火。

· 《古剑奇谭》电视剧片段，「板蓝根妖」登场

关于板蓝根「包治百病」的辟谣越来越多，但在传染病来临之际，有勇气拒绝板蓝根的人仍是少数。经历了2018年的短暂低迷之后，从2019年7月起，板蓝根原药的价格又在迅速回升。

从禽流感到甲型H1N1流感，但凡传染病——甚至传染病的风声——一来，板蓝根就必定成为抢手货，虽然它从未拯救过任何一次疫情。最近的肺炎事件中，武汉各大药店的板蓝根又被民众抢购。

财经作家叶檀曾创造了一个概念，叫中国经济的「板蓝根现象」，将市民不顾官方与医学人士劝告疯狂抢购板蓝根，与金融市场投资者的非理性恐慌相比。经历多次狼来了之后，民众对来自上级的信息披露不但信心缺失，还产生了逆反情绪。

在买板蓝根当咖啡喝的群众中，已经没人再拿各路「权威机构」和「专家」的表态当回事了。