我很少给皮鞋擦油，一是因为我不常穿皮鞋，二是因为偶尔穿几次，皮鞋表面都很光洁，所以也不需要擦油。不过，这一个多星期以来，我每天都有那么几个瞬间，想起擦鞋油的事，倒不是给自己的，而是给女儿的校服皮鞋擦油。

　　每天天刚亮，我就会起床，为了赶时间，迅速做好早餐，然后叫醒女儿，一起吃饭。刚吃过饭，出门的时间就到了。我们各自背上书包，穿上鞋子，跟孩子妈妈道声别，便赶着去布莱克本大街路边的公共汽车站，因为女儿要赶八点零几的汽车去学校上学。

　　每天我都会陪女儿从家门口到车站走这一段路。有时我在前面走，女儿在后面紧跟着，走得很急，为的是不错过那班车；有时，如果时间比较充裕，我和女儿就边走边聊天。一般我的话题比较多，说说我教的学生，讲讲我小时候的故事，问问女儿学校的情况。每天都有不同的话题。女儿也跟我有话说。就这样，我们在聊天赶路中，去迎接新的一天的工作和学习。

　　到了车站，我会陪女儿一起等几分钟，然后车就如期而至。一连几日，在等车的时候，我都会下意识地看看女儿穿的皮鞋，心里想，晚上下班回家，一定要给女儿的皮鞋擦擦油。

　　可是，每次下班回家，我却又不记得早晨想过的事情。转眼间，一个多星期就过去了。每天如此。我总会早晨提醒自己等到晚上给女儿擦鞋，可是每到晚上就又忘了。

　　也许这件事很小，也许女儿的皮鞋可擦可不擦。不过，每次看着女儿穿着那双略显陈旧的皮鞋上学，我就会有些内疚。女儿长大了，我对她的关心照顾反而减少了。

　　就这样过了一个多星期。周末的时候，我照例忙得不亦乐乎，还是没想起来给女儿擦皮鞋。星期一的早晨，我和女儿在车站等车的时候，女儿说，“Dad，我的皮鞋该擦了吧。”

　　我说，“是啊，我总是忘记帮你擦皮鞋。等你放学回来，我一定帮你把皮鞋擦得亮亮的，好吗？”

　　女儿点点头，但却说“其实也没关系。”

　　我知道，女儿周一放学后，要参加学校的话剧角色征选。如果女儿穿着擦得亮亮的皮鞋当然会感觉更好一些。

　　晚上下班以后，我吃过晚饭，问老婆，“咱家的鞋油在哪里？”老婆帮我找到以后，我就在鞋架旁边，坐在地板上，认认真真地为女儿擦起皮鞋来。真是很久没有擦皮鞋了。虽然笨拙，但却因为了却了一个多星期以来的一桩心事而感到轻松和高兴。

　　坐在地上擦鞋的时候，老婆还以为我在给自己擦鞋，便从厨房对我说，“也顺便给女儿的皮鞋擦擦油。”没过多一会儿，老婆走过来，我对她说，“擦的就是女儿的，不是我自己的”。皮鞋擦得干干净净，摆在那里，自然光亮许多。我心里想，女儿第二天早上穿皮鞋时，一定会很高兴。

　　擦皮鞋本来是一件再小不过的日常琐事，不过，透过这件小事，我也在想，每天我有没有为家人做些什么。日子就这样一天一天如河水般流淌。每天过着同样的日子。也许偶尔做些微不足道的小事，无论家人察不察觉，对我自己来说，感觉都会有所不同。