家里的一小盆风雨兰，种上已有十年了，风吹日晒，在缺水时，蔫得像一把枯草，赶忙浇上一点，便又活过来。它报风雨有九分准，每逢台风将至，草间便长出两朵浅紫红的娇花来，一点都不像出自那束半黄半绿的杂草中。

　　中秋节前后，风雨兰又开花了。气压低，天气闷，应该是有风雨的。即使台风过门不入或中途消散，它都报一个讯息。忽然想起，整一个夏季，尽管有几个台风，可就没见过一尾蜻蜓了。向来，夏天总有蜻蜓来伴，尤其是台风之前，走在马路上，低飞蜻蜓在头顶滑翔。那时，几乎是没有一个男孩子未玩过用黏胶、纱网捉蜻蜓的玩意。捉到强健红头蜻蜓便向伙伴自耀自夸一番。

　　还有夏天午后的蝉声。蝉跟蜻蜓一样有着透明双翅，蜻蜓飞时悄无声响，蝉伏在树上却震动腹部而鸣声大作。家居松山之下，走上一个街口，便听到东望洋山上传来的蝉鸣。蝉群爱合唱，一起开口，一起闭口，静一会儿，吵一会儿，不知什么原因，我听到蝉声便觉得眼倦，想睡觉。邻居孩子把蝉捕回，放在瓶子里，蝉一声不吱，用树枝撩它的双翅，仍默无声息。最后把捕来的蝉用火烤了，我吃过，十分甘香。但是向来的蝉鸣，则在不经意间消失掉。

　　蚂蚁也不容易遇见了。蚂蚁在的时候，带点香甜与气味的东西不能随便放，它们嗅觉灵敏，行动迅疾，又团结齐心，一下子便能呼朋引类，兵分几路围住脏迹与食物，茸茸的聚成一团。黄蚁更凶，我们少不得尝过被黄蚁痛咬的滋味，知道俗语所言的“一身蚁”是如何狼狈。然而，蚁是最能引发孩子想像的昆虫。当家门口或街道边突然冒起一个个松软的小土丘，黄蚁在迷宫一样的蚁穴里忙进忙出，蹲下来傻看，也能感到它们的紧张，这时候一定是台风前夕，蚂蚁以动物的本能努力抵挡风雨。当雨一来，土穴便被打平了，然而在风雨之后蚁又不知从哪里再冒出来，头碰头传递讯息，一起搬动我们的面包屑。