文 |马特乌兹·艾莫沙莫; 编译 | Deanna 

我痴迷高山骑行，热爱那种感觉——在一整天令人精疲力竭的攀登之后，吃顿热饭、用干裂的嘴唇对躺在身边睡袋中的女友说晚安，然后躺倒在枕头上，动一动全身关节就咯吱作响——这时我终于可以让自己彻底放松下来。即使双眼紧闭，我也能看见身前的石子路，看着前胎左右摇摆，努力保持平衡。我浑身疼痛，皮肤上沾满尘土、防晒霜和汗水的混合物。但我感觉棒极了，我知道我身边矗立着壮美的、终年雪白的山峰，而我只因决心骑行才得以窥见这样的美景。尽管大腿酸痛、肺部缺氧，我仍感受到无法抗拒的欢乐，深陷其中。

海拔上升的很快，一路都是碎石搓板路，但这一切只让骑行的乐趣有增无减。本文图均为 Anna Poltorak & Mateusz Emeschajmer 图

在高海拔停留越久，这样的经历就越轻松、也越令人愉快。我曾与女友安娜一起，花费数月时间征服印度喜马拉雅山区的山口，最终抵达尼泊尔。我们瘦削的身躯适应了艰苦的环境，带我们来到了出发前无法想象的美景之中。这其间爆发出的潜力已堪称惊人，然而我们还希望能走得更远。我们已经在亚洲骑行了很久，但我忽然想体验轻装上阵的感受。的确，骑着满载的自行车驰骋几千公里、在路上几个月时间后，我们会忍不住赞美随身携带的某些装备是多么实用。然而我总是忍不住质疑，挂筐里那些沉甸甸的行李是否真的不可或缺？因此，穿越尼泊尔途中，我们终于抓住机会，以极简主义的配置考验自己。

穿过山间吊桥。

安纳普尔那大环线！来到尼泊尔前许久，我们就听过它的名字，听闻过它炫目的奇景和栖居在那片渺远而神秘的土地上的传奇族群。这条路线始于低地，穿过更像是老挝或缅甸、而非尼泊尔风景的稻田和村庄，很快进入雾气氤氲的亚热带丛林，而后，道路沿着巨崖蜿蜒，继续穿越仿若瑞士风情的云杉和松树林，最终进入壮美的典型喜马拉雅地貌区，那里铺满裸岩与高耸入天的雪峰。我们从那些已有幸造访喜马拉雅地区的旅行者处得知，安纳普尔那环线维护得相当好，沿途有许多餐馆和客栈。不过，这条路最高点的海拔比我们曾骑行经过的每个山口都要高，何况它是小路而非公路，我们决不能轻视前方的挑战。我们知道，这次骑行要想成功，就必须抛下绝大部分行李，只带上最基本的生活必需品。好在下榻处空间充裕，我们得以留下行李、轻装上路。我们的注意力回到了周围环境上，能与这些巍峨山脉近距离接触真是太美妙了，多少人年年岁岁梦想着攀登此间的群峰啊！但问题在于，安纳普尔那山区每年都吸引着上千名登山者前来，我们还能在人群中充分享受自然吗？这还能称之为冒险吗？

途经一处村庄，在堆放转经轮的石墙前驻足。

那些柏油路上骑行的许多个日月里以为不可分割的东西，我们都与之一一告别，于是自行车轻捷得像是打了氦气。登山加速忽然成了安逸的事情。我们松了口气。原本勉强塞进挂筐里的装备如今放在空荡荡的背包里，触手可及。不过，一无所有骑行的真正好处，等到我们从贝希沙哈尔（Besishahar）正式进入安纳普尔那大环线时才领略到：先前的柏油碎石路陡然变成土灰与卵石铺成的野路，与主徒步道平行。幸而自行车的重量已减轻，即使最难的路段也能跨越。我们发现自己无需跳下车来、徒手推车上山，脸上不由得露出了微笑。环绕整个安纳普尔那山域骑行时，我们骑过了许多座吊桥。起先我们还觉得吊桥无比惊险，后来却将之视为最喜欢的娱乐：大多数吊桥都没有看起来那么摇摇欲坠，有几座桥甚至跟欧洲最好的骑行道一样平缓。在查美（Chame），我们驶入步行道：四驱车会载着游客们沿环线攀爬至此，这就是他们的终点了，剩下的路途只能靠步行或骑车探索。几段狭窄的道路紧贴悬崖，下方是狂野咆哮的河水。花岗岩山坡随处可见，形似凝固的岩浆。牧场上牦牛马匹成群；村落里的孩子们拿着弓箭玩耍。粉刷成白色的舍利塔下，老妇人们绕塔而行。

山间的祭祀活动，村民们头戴传统面具跳舞。

我们一路欣赏着自然奇景，抵达马南（Manang）。马南是一座高山小镇，居民们世代生活在安纳普尔那山影中。幸运的是，我们正赶上某个佛教节庆的高潮，亲眼看见了喇嘛们的传统舞蹈；镇上居民都聚集起来，崇敬本地的神灵、瞻仰寺院的领袖。喇嘛们身穿千色绸袍，戴着恶魔的面具击鼓奏乐，这一幕艺术与魔法的奇观，在宏伟山峦的阴影中上演。马南海拔超过3500米，我和安娜决定给身体些许喘息之机，前往环线最高点之前多储备点红细胞。客栈房间的窗户正对着安纳普尔那三号峰和刚嘎普那峰；清晨的阳光唤醒我们，我们看着山谷对面静静矗立的白色巨峰，目瞪口呆。休息两天之后，我们又不免躁动起来，朝安纳普尔那环线的最高点——托隆山口（Thorong La Pass）骑去。我们已经感受到了缺氧对身体的影响，但身边壮丽的群山想必给我们增加了特殊的能量，让我们坚持骑行下去，前往更高的地方。

朝着环线最高点托隆山口行进。

我们将身体驱入极限，从初步适应环境到攀爬山口之间只用了一个晚上，——多数人都要留出更长时间，让肺部彻底适应稀薄的空气。我们毕竟已经在高山环境中呆过几个月，希望能够因此适应得更快些。因此，登顶托隆山口的当日，我们早早出发，但比徒步登山的人们晚了一点，——我们不想跟许多人一起挤在路上，宁愿独享群峰。然而开始的路程比我们想象得更艰难，我们不得不时常停下，让自己喘口气。我们开始怀疑自己：真的应该保持这么快的节奏吗？或许我们该给身体多一点时间？在陡峭的山路上攀行几小时后，我们抵达了海拔5100米的高度，此时安娜感到精疲力竭，向我打着手势，表示她需要下山。然而我们距离山口不过两公里远，垂直高度也只有300米。我们需要根据环境和经验迅速做出决定。几小时前，我们曾经过托隆高山宿营地，那是登顶托隆山口前海拔最高的营地；万一必须撤回，只要一小时就能回到那里。天气很好，我们带了充足的食物和饮水，而我的高原反应又远没有她严重——因此我们决定，最好还是先试着登顶，再骑车下山。安娜开始慢慢步行，她必须多喝水、当心高原反应的症状，而我独自推着两辆自行车，朝托隆山口前行。这可不是什么容易事，我先得把自己的车推上去，再下来推安娜的车，也就是说，我需要攀爬登顶两次。

攀爬上5千米后，气温变化和高原缺氧让我们不由得放慢了速度。

我们最终登顶时已经极度疲倦，但也极为兴奋：海拔5416米是我们此生抵达过的最高处——竟然是骑自行车上来的！这是难以置信的成就。我们望向山谷对侧的山峰，木斯塘（Mustang）王国就藏在群山背后某处；拍了几张照片后，我们开始下山了。被冒险激起的肾上腺素逐渐消退，我渐渐想起了这两天的所作所为：短短两天之内，我们攀爬了近2000米，在没有任何帮助的情况下抵达了这样的高度，唯一的依仗不过是我自己组装的自行车。我在关键时刻做出了正确的决定，于是得以亲眼目睹这片绝美的、阳光照耀的山谷，而安娜正在我身边。我感到骄傲、自由又感激。骑车下山的一路上，喜悦的泪水沿着我的脸颊滚落。我们的历险总计不过两星期，但每时每刻都无比珍贵，骑行的辛劳得到了充分的回报。即使在尼泊尔这片特殊的地域上，许多旅客也不敢相信在喜马拉雅地区骑行的可能，然而我们坚持骑完了多半条安纳普尔那大环线。我们尝到了轻装骑行的滋味，先前的负重骑行之旅在对比之下黯然失色。只携带生活必需品在高山间骑行——再也没有比这更美好，更令人沉迷、又充满动力的体验了，我对此毫无疑问。

在崇山峻岭间。

作者简介：马特乌兹·艾莫沙莫和他的女友安娜·波尔托拉克都是1984年出生的波兰人，后移居奥斯陆。马特在挪威开了一家绳索技术公司，同时也是一名工业攀登专家。马特在学校期间就渴望旅行，他在欧洲各地搭便车，又在间隔年期间前往新西兰、澳大利亚和东南亚。安娜读书时曾在欧洲旅行，并在意大利居住。2012年4月，他们决定前往亚洲，自此就在这片大路上骑行。个人网站：gettingnowhere.net