小说讲故事，跟戏剧和电影有许多相同的叙事原理，譬如在塑造人物形象、安排故事情节等方面都有共同法则，但三者在表述形式上和媒介方面又有天壤之别。小说跟诗歌和散文一样，同属以文字为媒介的语言艺术，它是以文字、词语的“砖块”来构筑讲故事的。小说不是“做”（表演）出来的，而是“写”出来的，这就要求它遵循语言艺术的法则，表现出语言的精致美。

　　文学的语言是塑造意象的符号形式，具有广泛的表现力，是其他艺术类型所无法比拟的。语言艺术长于表现时间程序，所以文学又称为时间艺术，不像绘画、雕塑那样只能凝固瞬间的画面或姿态。文字语言不仅能够描述事件发展过程，还可揭示人的情感思想，在时间流中刻划人物的形象、动作、心理，有极大的灵活性和表现力。小说的语言要求准确鲜明生 动，有形象感、有趣味、有感染力，充分表现出语言美。只有极大限度地展现出语言作为文学第一要素的魅力，小说才能保持自身的存在价值，不让戏剧和电影专美，也不让剧作家抢走小说家“讲故事”的专利。这就要求作家首先要过语言关，磨砺自己的文字表达能力，让小说语言具有穿透力。

　　我们知道金庸的武侠小说之所以能风靡海内外华人世界，除了情节引人入胜、人物形象鲜明的优点外，其流畅的文笔也是吸引读者的“磁石”。在中国小说家中， 曹雪芹、老舍、白先勇等等文坛巨匠的语言功力，皆广受称道，值得大家学习。虽然，时下的人愈来愈远离文字，而沉迷于影像视听之娱，让人怀疑小说是否就快走到尽头。我始终相信，只要有人的存在，就有文学生存的必要，而小说只要能发挥出语言独特的言说力量，词汇就会变成闪闪发光的金子，句子就会变成无坚不摧的金刚钻，小说就会继续为读者所喜爱。

　　人用语言思维，语言是人类最本质的属性。套用一句海德格尔的话“语言是存在的家”，语言也是小说的容器，没有语言的外壳，也不会有小说。事实上，大凡成功的 小说，总是得益于作家非凡的语言功力，有超凡的语言魅力，让人手不释卷。因为好的文字必出于肺腑。这里就让我们一起欣赏一段契诃夫小说的文字吧。“人只要瞧一眼绿的、布满繁星的天空，看见天空既没有云朵，也没有污斑，就会明白温暖的空气为什么静止，大自然为什么在意不敢动一动，它战战兢兢，舍不得失去哪怕一瞬间的生活。至于天空那种没法测度的深邃和无边无际，人是只有凭了海上的航行和月光普照下的草原夜景才能有所体会的。”这是从中篇小说《草原》中摘出来的一段描述，可以说是一首深情渺远的草原颂。在整部小说中，都贯注了这样一种基调，那是对大自然神秘生命力的由衷赞叹，是深切体察俄罗斯草根人物悲凉生存境况后唱出来的低沉民歌。契诃夫小说那种低婉的叙述笔调出自于作家悲悯的胸怀，他从内心里流溢出来的文字是没有人可以复制的。这正是好的小说所应有的独特语言质量。

　　在中国，有语言大师之称的老舍，以风趣幽默的京味语言来述说和刻划人物，妙趣横生，深得“京片子”的语言神韵。老舍淳厚、传神、口语化的语言风格，源于市井百姓，这在他的剧作《茶馆》中表现最为突出。除了“京片子”口语，老舍融情于景的叙述语调，也是一大特色，那是像诗一样的文字。“他的笑唇在我的脸上，从他的头发上我看着那也在微笑的月牙。春风像醉了，吹破了春云，露出月牙与一两对儿春星。河岸上的柳枝轻摆，春蛙唱着恋歌，嫩蒲的香味散在春晚的暖气里。我听着水流，像给嫩蒲一些生力，我想象着蒲梗轻快地往高里长。小蒲公英在潮暖的地上似乎正往叶尖花瓣上灌着白浆。什么都在溶化着春的力量，把春收在那微妙的地方，然后放出一些香味像花蕊顶破了花瓣。我忘了自己，像四外的花草似的，承受着春的透入；我没了自己，像化在了那点春风与月的微光中。月儿忽然被云掩住，我想起来自己，我觉得他的热力压迫我。我失去那个月牙儿，也失去了自己，我和妈妈一样了！”这是《月牙儿》中的一段文字，描述一个苦命女孩子失身的情景，语言清丽，月牙儿有象征色彩，如诗的意象，充满诗情画意。这就是大师的手笔，那精致的语言魅力值得初学者认真品味领悟。

　　在中国当代小说家中，阿城也是一位有个人艺术风格的作家，他的小说饱蕴传统中国文学的神髓，语言洗练纯净，从《树王》中的这一段文字，可看出其描述传神又意味深长的语言特点：“萧疙瘩不看支书，脸一会儿大了，一会儿小了，额头渗出寒气，那光沿着鼻梁漫开，眉头急急一颤，眼角抖起来，慢慢有一滴亮。”阿城讲故事，淡定中自有一种深远的韵味，笔端有一种化腐朽为神奇的魔力，这也是其语言吸引读者的魅力所在，非一般的手笔可以比拟。

　　那么，对于初学者来说，怎样提升自己的语言能力？学习，多写！首先，在生活中学习，像老舍那样从民间口语中汲取养分。不管在什么地方，什么方言，民间语言都是鲜活语汇的宝库。让民间语言的“活水”，流进你的笔管，终究会灌溉出一片生机盎然的文字田园。其次，向大师学习，从经典文本中学习，体会揣摩传神文笔的精妙，培养灵敏而精确的语感，加上不断的书写，假以时日，定能磨出一支生花妙笔。

　　优美的文笔、精致的语言，是小说的磁石，每一个写作人都应该把锤炼文字功力，作为毕生的修行。

　　（摘编自香港《大公报》 文：蔡益怀）

       责任编辑：语燃