□ 文/ 若荷

　　北方的冬天来的早，彷佛一夜之间，寒流袭来，冷露浸骨，路边行道树上的叶子悉数落尽，只剩光秃秃的枝桠在凛冽的寒风中颤抖。漫长的上午，外面天色清明，室内却愈来愈冷，空气里包含一种僵硬的冰质，那丝丝凉凉的空气，掠过鼻端，每呼吸一下都生出寒意，让人 越来越感觉到，冬是深了。

　　单位里还没有送暖，书房却已经坐不住了，挨到太阳从林立的高楼的缝里一点点出来，捧着书本走向阳台，这才感受到阳光的温暖。斜阳入窗，书房里终于涂抹了一围奢华的金辉，光线由苍白变为灿烂明媚。阳光最好的时候，整个窗户光芒四射，连色调冷淡的地板都映射着太阳的璀璨光辉。

　　除了读书，一个人在家的时候，不愿意多开空调，总觉得有些浪费。在房间里不停地忙活，这里待一会儿，那里收拾一下，洗洗涮涮，就这么闲赋的一天就过去了。记得小时候大人们常说“焐春冻秋”，鼓励年轻人以活力取暖。活动起来周身舒畅，慢慢也就不觉冷了。冬天的冷，于身体多少是有益的，它能让你适应深冬的寒，比只靠棉衣加身要有宜的多。

　　在计算机前坐下，浏览网页，无意间看到画家刘峥的作品《围炉取暖》，心中莫名地一动。画中的这只火炉，没有烟筒，由一只筒状的铁皮造成，在这个寒意深深的日子里，它显得是那么朴拙，却又那么温馨。可以想象，外观普通的铁皮内，是传统手工捏成的红泥胎。这么简陋的火炉上，跳跃着一团燃烧的火，熊熊的，让人感受到一股温暖的力量。

　　看着这一炉火，让我想起了自己的童年，想起儿时围炉取暖的时光，想起了我的父亲。那时候，父亲也不过四十岁，每个冬天的早上，他都是第一时间起床，爱惜地找取一些干燥的柴火，把屋子正中的煤炉点燃。炉中的火腾腾地燃烧，在房间里不停地跳跃、忽闪，使原本冰冷的屋子一下子变得暖了。

　　火苗跳跃着，发出呼呼的声响，诱惑着我们匆匆起床，走到火炉面前，和父母一起围炉而坐，先烤一会儿火，等身上厚重的棉衣暖了，再由父母亲手做一些好吃的，这就是我们的早餐了。早晨的饭是简单的，有时是把冰冷的煎饼贴在烧热的炉膛上，烧热的炉膛，会像吸盘一样把煎饼吸在上面，不一会儿，冷硬的它们就会变软变黄，玉米的香味即刻弥漫。

　　经过贴烤的煎饼，一下变得十分干酥而脆，父亲把它们小心地卷起，中间夹几根切好的细长的青葱，或者煮好的切成块状的猪头肉冻，递到我们的手上。母亲也早已趁着炉火做好一锅稀饭，每人舀一大碗，炉边的小桌上，摆一碟渍好的咸菜，全家人的早饭，就这样围着炉子吃开了。一边吃，一边听茶壶里的水汩汩作声，腾腾蒸汽氤氲着，自壶中散发开来，扑向围坐在炉边的家人。

　　烧热的炉膛上，也不只贴煎饼，还可以贴红薯片，父亲贴，母亲负责把红薯一片片切下来，递给父亲。彤红的炉膛会黏住含水的薯片，紧紧地将它们吸附在上面，等薯片熟透，爆出红薯的香甜的时候，圆圆的薯片，也会自动从炉膛上翘起来，可以轻松地从上面取下了，吹开烫人的热气，凉一凉，吃到嘴里又香又甜。

　　除了贴煎饼、红薯，还可以在炉膛落下的煤灰里烤苞米、烤豆子。烧罢的炉灰是热的，有星星点点的炭火，趁着炭火还热，扔一把苞米进去，时间不长，温暖的炭火便用余温将苞米烤熟了，煤屑里立刻传来“噗啪”的声音，随即堆积的煤屑也在响声中炸开。只见苞米卷着菊花一样的花瓣，从煤屑里跳出来。和姐妹们烤苞米花吃，是冬天最开心的事。在衣食不丰的年代里，任何一种香甜入口食物，都可当做世上独一无二的美味。

　　天冷的时候，邻居们也来家中串门，天寒地冻的时节，拉家常，围炉叙话。老人们讲讲村里的见闻，年轻人谈天说地。大人每一句都讲得深奥，年轻人每一句都不着边际。如是大雪纷飞的天气，茫茫白雪封门的时候，总有脚印一串串从门外延伸进来，给门口的台阶上留下 几朵雪疙瘩，下午阳光温暖的时候，化去的冰雪变得泥水淋漓。

　　院里光秃的枝头上麻雀飞起落下，叽喳吵闹的声音入耳不绝。晚来的雪后，初晴的早上，堆雪人，打雪仗，也随着天气的变暖开始了。伸出不大的小手，把雪团成个晶莹的小团，互相追逐着放入各自的领口，放不进的，就遥遥地扔到对方的身上，打在蓝色的棉帽沿上，雪团啪地碎了，人呵呵地笑了，笑声震起雪后觅食的小鸟儿、斑鸠和麻雀。人和鸟儿，像中了枪阵的敌对双方，叽叽喳喳。比鸟儿更快乐的是孩子们的欢笑。

　　阳光总是在这个时候出来，把雪化了，把泥和在雪水里面，路面开始翻浆。母亲新做的棉鞋湿透了，不知是雪水还是汗水，水珠盈盈，挂在额上发上，似落不落。太阳渐渐西斜，凉风起，天气就开始冷了，饿了，纷纷各自回家，大家又围着炉火而坐，烤湿漉漉的棉鞋棉 帽。火苗暖暖地映照在面孔，令人泛起困意。睡梦里的炉火，仍然是红的，睡梦里的火苗，仍然是暖的，呼闪呼闪，如梦似幻。

　　时光飞逝，这么冷的冬天，总会让人想起炉火，想起曾经围着炉火取暖的日子。只是岁月已经走远，有些回忆也变得十分遥远。许多年后，父亲在一个寒冷的秋天去世，生活里再没有了父亲的庇护，没有了与家人一起围炉取暖的欢欣，是痛，是哀，是苦，是乐，令人冥思。

　　一个家庭，不论什么时候，父母也是这个家庭的核心，像一座屋子的山墙，一个轮子的支架，离了哪个这个叫作“家庭”的支架，都会倾斜。在我的心里，父母就是我们这个家庭的支柱，天再冷地再寒，有父母亲情的家，才有一切的快乐与温暖。