在加沙市东南部的Juhor al-Deek，一辆联合国的卡车正在倾倒垃圾。年轻的巴勒斯坦男子聚集在卡车周围，搜寻可回收的物品。一些工人已经辍学，他们从黎明前就开始工作，每天的收入不到3美元。

　　摄影：HEIDI LEVINE，SIPA PRESS

　　撰文：MIRIAM BERGER、HEIDI LEVINE

　　加沙是一块面积狭小的沿海飞地，面积与宾夕法尼亚州相当，是世界上人口最密集的地区之一。在哈马斯极端组织的统治及以色列的封锁下，如今加沙人几乎一无所有。在这里，重点不是是否禁止塑料吸管，而是如何依靠它们生存。

　　按照联合国的预测，到2020年，加沙将“不适宜居住”，部分原因是97%的主水源不能安全饮用。电力短缺和战争造成的破坏意味着加沙缺乏适当的污水管理，因此污水被直接泵入大海。从垃圾填埋场到距离海岸数公里的大海，危险的污水无处不在。

　　然而，尽管形势严峻，加沙的塑料回收商仍在努力避免经济、人道主义和环境崩溃。近年来，围绕塑料回收出现了一种新的文化和经济：从塑料的收集、清洗到分类和再利用，人们创造了大量急需的商业机会。

　　“人们会重复使用任何东西，因为他们一无所有，”加沙国家环境与发展研究所的所长Ahmed Hilles说。“以色列的封锁和加沙边境的关闭，推动回收利用取得了越来越大的发展。”

　　与此同时，多年的轰炸和忽视导致垃圾填埋场中出现裂缝，致使分解的有毒塑料物质不断渗入地下水。自2007年至今，加沙地带一直受邻国以色列和埃及的封锁，和加沙人一样，加沙的塑料制品也被困其中。

　　“没有好的实验室来分析人们使用的是哪些塑料和化学物品，”Hilles说。“加沙没有真正的政府，这使我们的问题变得更加复杂。”

　　塑料回收者

　　哈马斯政府监督着加沙的公共废物管理系统，但由于其镇压人民、征收重税和腐败严重，哈马斯政府非常不受欢迎。不过，真正推动垃圾回收运动的是个人、家庭和社区，他们借助一辆手推车和一头驴，从家里、街道、海滩垃圾箱和垃圾场收集塑料。

　　在Juhor al-Deek的垃圾场，一个年轻的巴勒斯坦人抱着两只小狗捡垃圾。

　　摄影：HEIDI LEVINE，SIPA PRESS

　　他们会将收集的塑料垃圾卖给工厂，或少数几个收集点，之后这些收集点会对塑料进行清洗和分类。有时他们也会把收集的塑料磨碎卖给工厂。

　　Hilles说，在加沙，塑料垃圾占固体垃圾的16% 左右，其中大部分都被回收。一公斤塑料售价约30美分。塑料垃圾的价格因塑料的质量和种类不同而有所差别，其中高密度的塑料垃圾价格最高。

　　在加沙南部的康优尼斯镇，49岁的Nafez Abo Jamee经营着当地规模最大的塑料收集厂之一。2007年，当他的基础设施建设工作停止后，他开始在这个领域工作。边境关闭之后，他发现自己正好有一辆很适合搬运垃圾的大型汽车。

　　2014年，在以色列和加沙冲突中，以色列轰炸了Abo Jamee最初的垃圾回收场，他说自己仍在等待哈马斯政府赔偿损失。现在，在炎炎夏日之中，他只有一顶遮阳篷，遮盖着他的一部分塑料垃圾。

　　尽管如此，Helles还是在这里看到了美好的一面。

　　“他们是最重要的生态友好型工人，”谈到穿着破烂衣服、汗流浃背、满身灰尘的工作人员时，他自豪地说道。他们一大早就坐在那里，对按塑料类型和颜色分开的一大堆塑料进行分类，并除去橡胶等不符合要求的物件。

　　“他们非常有经验，是各自领域的专家，”他热情地说。

　　Abo Jamee的团队确实发现了每一件物品的新用途——未来的塑料桌椅、儿童玩具自行车、混杂着线条的编织地毯、可以当作扫帚的刷子，以及使其他塑料更有弹性的添加剂。

　　清晨，当垃圾收集者们在清理加沙的街道时，一头驴在一堆塑料和其他垃圾中觅食。

　　摄影：HEIDI LEVINE，SIPA PRESS

　　尽管如此，两人都担心塑料污染和有害垃圾会进入加沙的营养循环，进而影响人和土地。比如说，玻璃瓶、塑料瓶和其他含有双酚A塑料的物品就不能回收到任何接触食物或饮料的物品中。不过，Hilles说，政府检查人员往往没有资源、技能或兴趣检查塑料厂，并确保塑料厂遵守基于国际标准的当地规定。例如，水源不足的农民通常会使用被垃圾填埋场污染的水灌溉土地，结果会将几乎所有人置于危险之中。

　　在加沙，塑料回收利用的兴起部分是由于像Hilles中心这样的地方发起的宣传活动。在当地电视台的一段视频中，Hellis潜入加沙污染严重的地中海沿岸，向人们讲解水中的塑料垃圾以及食用进食过塑料的鱼类的危险。

　　尽管如此，加沙仍然几乎没有针对塑料垃圾的监管。在加沙，几乎没有关于塑料生产和消费对人类健康和环境影响的研究。

　　加沙卫生部的环境研究负责人、47岁的Khaled Tibi说：“如果塑料的生产和使用得当，那么塑料对人类健康的影响就很有限，问题在于滥用塑料。”

　　他接着说：“我们的制定的规章制度严重不足，我们拥有的可能性也很有限。我们缺乏能够进行具体研究的专家。”

　　塑料生产商

　　繁忙的Ramlawi塑料厂位于加沙东部一个破旧的工业区，是当地的一个成功案例。

　　“我收到的可回收材料与日俱增。如今有更多关于塑料回收利用的信息，人们对待塑料的态度也发生了变化。现在已经形成了一种文化，那就是我可以贩卖塑料，并从中受益，” 30岁的Khalil Ramlawi说，他经营着一家家族工厂，如今已发展成为十几个涉及塑料业务的工厂中规模最大的一个。

　　图为加沙拜特汉诺镇的一家塑料回收厂。

　　摄影：HEIDI LEVINE，SIPA PRESS

　　1986年，Ramlawi家族创办了这家工厂，当时加沙边境对外开放，他们利用从以色列进口的聚乙烯原料（最普遍、最安全的一种塑料）生产袋子、贮藏箱、管道和瓶子，从中获利。

　　2007年，美国认定的恐怖组织哈马斯从其西方支持的对手巴勒斯坦权力机构（由法塔赫党领导）手中夺取了加沙的控制权。加沙的邻国以色列和埃及对其实施了陆地和海上封锁，试图将哈马斯赶出去。以色列和哈马斯在10年内打了三场战争，其间发生了无数次流血冲突。

　　如今，12年之后，在电力和资源的制约下，Ramlawi工厂规模减小，大部分塑料都收集自加沙地带内部。Ramlawi厂仍从以色列进口大量聚丙烯和低密度的聚乙烯塑料颗粒，然后制造尼龙和垃圾袋。不过，有时进口会停止。聚乙烯被列入以色列禁止的“两用”物品清单，意味着它是被视为具有民用和军用双用途的物品。

　　除了进口的塑料原料，Ramlawi工厂还会根据需要将购自垃圾收集者的塑料物品加工成垃圾袋、温室袋、灌溉管等物品。

　　加沙塑料联合会的会长Sami Nafar说，当从以色列进口的塑料原料保持稳定时，加沙大约有10%的塑料产品原料来自当地的回收物品，其余的90%则来自以色列、美国、阿联酋等国生产的聚乙烯颗粒。

　　72岁的Hamed Mahoud Hegazy站在自己的地毯厂的一台机器旁边。他使用可回收塑料生产传统地毯。

　　摄影：HEIDI LEVINE，SIPA PRESS

　　Ramlawi经常在YouTube上观看其他国家的塑料回收视频。他对制造类似可溶解塑料袋的替代品的新兴技术很感兴趣，但加沙离这项技术还有很长一段路要走。他想出国深入研究这个行业，但想要获得签证很困难。

　　塑料的影响

　　对于像15岁的Wissam Adel这样的人的工作正在损害他的长期健康，加沙卫生部的Tibi毫不怀疑。Wissam Adel每天都在散发出腐臭的垃圾填埋场里捡垃圾。

　　Adel辍学之后和兄弟们一起搜集塑料。仅仅在每天工作的地方呼吸就会令他的肺部疼痛。Adel衣衫褴褛，穿着一双塑料凉鞋，每天要走一个小时的路，才能从加沙的家中走到Juhoor ad deek垃圾填埋场。如果每天能赚4美元，那他就觉得很幸运了。他和伙伴们闲逛着等待一辆联合国卡车到来，然后立即开始在新倒的垃圾中翻找。远处是以色列境内的起重机。

　　“我们想活下去，”Adel解释说，他说的是最近针对哈马斯和以色列限制的抗议活动中贫困的加沙人呼喊的口号。他找不到其他工作。远处的垃圾堆上方弥漫着一层烟雾，一群流浪狗和小狗们在附近玩耍。

　　对Hilles来说，这就是加沙需要更认真对待塑料回收的部分原因。

　　“保护地球是所有人的责任。现在的环境不是祖母给我们的礼物，我们应该为了子孙后代而保护环境。加沙人是这个世界的一部分，我们也应该肩负起保护地球的责任，”他说。