20世纪30年代，在一个名为“深海潜水球”的潜水装置中，人们进行了最为大胆的载人深海探险尝试。图为技术人员Gloria Hollister Anable在船抵达百慕大圣乔治后对探险球进行检查。当探险队员们潜到水下时， Anable负责与他们保持联系。

　　摄影：JOHN TEE-VAN, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　撰文：NINA STROCHLIC

　　图片编辑：MALLORY BENEDICT

　　1930年，水下探险家William Beebe和Otis Barton进入深海潜水球中，之后被下放到了百慕大附近的大西洋中。这是第一次真正意义上的载人深海探险，很快就成了国际新闻。

　　William Beebe(左)在谈到他与Otis Barton(右)的水下探险时写道:“潜到水下400多米的地方时，我们发现了一个人类眼中完全陌生的世界，这里的风景非常奇特。”

　　照片来源：WILLIAM BEEBE, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　Beebe在1931年的《国家地理》故事中写道，他们看到的生命世界“就像火星或金星一样充满着未知”。他补充说，现代海洋学对深海的了解还很少，就好像一名研究非洲动物的学生一直埋头研究啮齿动物，他不知道野外还有大象和狮子在游荡。

　　水面之上，一群女科学家团队要负责这个新装置的顺利运行。实验室助理Jocelyn Crane Griffin在甲板上帮助辨认海洋生物。负责电话通信的是Gloria Hollister Anable，她是野生动物保护协会(Wildlife Conservation Society)热带研究部的首席技术助理，该协会赞助了这次行动。深海潜水球通过一条电缆与船相连，Beebe可以借助这条电缆与外部世界进行电话联系，这也是他们的唯一生命线，它应该时刻保持畅通。(在一张照片中，Anable坐在一个木箱上，头上戴着耳机，文字说明写道:“通讯中断时，她无法判断是静电干扰还是致命事故。”)

　　在水下数百米处，William Beebe通过电话向Gloria Hollister Anable描述了他看到的情景（Anable位于照片右侧，图中是百慕大的深海潜水球总部)。在船上， Jocelyn Crane Griffin(中间)帮助辨认海洋生物。后来， Else Bostelmann (站在门旁边)绘制了这些奇异生物的图像。

　　摄影：JOHN TEE-VAN, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　Anable和Beebe 一直在电话里谈笑风生，当Beebe看着深海生物游过时，他会转述给Anable，由她记录下来。1930年6月19日下午，她记录了Beebe从244米深的水下发来的报告：“远处一直有微小的灯光闪烁，呈淡绿色。发现鳗鱼，1只深色，1只浅色。巨银斧鱼来了;迎面看上去就像蠕虫。”她向他转达了有关深度、时间和天气的信息。

　　Else Bostelmann以其精湛的画技成功还原了那些我们之前从未见过的深海生物。上图，一条海鳗捕获了另一条鱼。下图，一条无尾鳗鱼在猩红色的箭虫中间游泳。

　　绘图：ELSE BOSTELMANN, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　虾和鱼在大西洋的深水中游弋。

　　绘图： ELSE BOSTELMANN, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　剑齿蝰鱼正在攻击小翻车鲀。

　　绘图： ELSE BOSTELMANN, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　每次潜水之后， Beebe的素描和转述记录都会被送到百慕大实验室的Else Bostelmann手中，她会根据这些材料将这些水下生物完美复原。虽然她没有在深海潜水球里观察过，但她经常戴上潜水帽，把画笔绑在油彩调色板上，然后把画布拖到水下去创作，寻找灵感。她后来写道，水下的景色就像“仙境”一样，浅水区的生物——蓝神仙（blue angelfish）、红金鳞鱼等等——“会在我的纸上追逐或玩耍。”她笔下的这些神奇的海洋生物——长着巨大毒牙的鱼、引起迷幻的甲壳类动物以及从未见过的黑鱼——栩栩如生，跃然纸上。

　　百慕大人给Anable的实验室起了个绰号叫“魔法之屋”。在这里，研究小组解剖并记录了从深海捕获的无数样本。其中许多是科学家们以前从未见过的。1930年，她在《纽约动物学会通讯》(New York Zoological Society Bulletin)上写道:“在我们面前的实验室桌子上，摆着一排透明的、非常吓人的东西，就在不久前，它们还是生活在水下1600米处的奇怪黑色生物。”Anable希望通过染色、x射线和化学溶液实验了解这些生物的机体功能，以及它们是如何适应如此不适宜生存的深度的。

　　Beebe因为雇佣女性受到了同行的嘲笑，但他仍然选择忠于自己的团队。“他们真的是在嘲笑他，”2017年，环境历史学家和人类学家Katherine McLeod在帮助策划了有关这次探险的博物馆展览后说道。“那些人认为他让女性进入这些领域是对该领域的去专业化。”他回应了吗?他说这些女性为团队带来了“正确的科研理念和专业的研究技能”。

　　Anable和Griffin也轮流进入过深海潜水球。在其中一次潜水中，Anable下潜到了368米深的地方，创下了女性所能下潜的最大深度记录。任务结束后，Bostelmann继续为国家地理杂志绘制插图，Anable则带领一支科学考察队去了现在的圭亚那。二战期间，她因8000小时的志愿工作被红十字会授予奖章。

　　甲板上，Gloria Hollister Anable 正在与潜入水下的“深海潜水球”联系。当连接被中断时，她无法判断是静电干扰还是致命意外。

　　照片来源：WILLIAM BEEBE, NAT GEO IMAGE COLLECTION

　　1950年，Beebe买下了特立尼达岛（Trinidad）丛林里的一所老房子，并创建了一个蝴蝶研究站。 Griffin也加入了这个团队，目的是记录和研究蝴蝶的“私生活”，她在1957年为《国家地理》杂志撰写的一篇文章中写道。“我们不仅要为昆虫提供舒适的家和美味的食物，还有合适的伴侣和育儿室。Griffin还管理着加勒比海的野外监测站，并对招潮蟹进行了一项全球研究。1962年Beebe去世后，Griffin接替他担任了热带研究部主任。

　　现在，国家地理总部大厅里就摆放着一个深海潜水球的复制品。90多年前，第一个深海潜水球建成，至今仍在激发着探险家们的想象力。

　　在1991年的一次采访中，水下先驱Sylvia Earle被问及是什么激发了她进入海洋学领域时，她引用了Beebe的故事。“光怪陆离的水下世界依旧如此蓬勃，如此富有生命力，但始终没发现Beebe在20世纪30年代探险时描述的那种生物，”她说道。“这大大激发了我的水下探索欲望。”