（上）SkyTruth的工作人员在野外。（下）卫星图显示怀俄明州一处正被开采的原位铀矿址。

 

　　在南太平洋某处，离最近的陆地也有几千英里之遥的海面上，有一只渔船，假设你就在船上。你去了开阔的甲板，放声高叫，光着屁股到处乱跑，用机关枪对着空中扫射—谁能知道呢？你已经离其他人远得不能再远了。

 

　　但你知道你该怎么做吗？你应该抬头向天上看，挥挥手。

 

　　因为，在你头上438英里之外，一颗绕着极地、以1.7万英里时速移动的卫星正在拍下你的照片。一位名叫约翰·阿莫斯的男人正在盯着你！他知道这艘船的名字和型号，它行驶的速度，或者，如果你刚好在垂钓，他还能知道你钓的是什么鱼。

 

　　嘘……你会琢磨，阿莫斯是何方神圣，肯定是主管海洋法方面的国际高官……非也。他只是一位年约50岁的地质学家，率领着一个规模极小的非营利组织SkyTruth，该组织位于美国西弗吉尼亚州小小的谢泼兹敦，当地人口仅为805人。

 

　　环保科学家

 

　　阿莫斯盯着这些船只，为的是监控智利海域的非法捕鱼活动。他工作的地方位于一条安静、阴凉的老街，大都是些老房子，周围主要的声音一是鸟叫、一是偶尔经过的车辆。他的办公室位于一栋平房内，与一间编织品店共用卫生间。

 

　　阿莫斯在键盘上敲了几下，将画面从南太平洋转到美国宾夕法尼亚州的泰奥加郡，SkyTruth正在利用“天眼”系统对水力压裂采矿活动的数量和规模进行登记分类。然后，他再转到阿巴拉契亚山，察看40年来山顶移除式采矿活动所造成的影响，一切观察全部通过航空和卫星图像进行，覆盖4个州的59个郡。

 

　　“你可以从世界任何地方跟踪观察任何事物，”阿莫斯这样说着，声音中透出一丝笑意：“这是真正的变革。”

 

　　在很多方面，阿莫斯正在重塑后现代环保运动。他是第一批这样做的科学家：将40多年来积累的大量卫星数据转换为地图，叠加了雷达或空中装置搜集的信息，然后散发给环保机构、自然保护非营利组织和草根活动家，给他们提供了迄今为止最好的武器，用来挑战石油、天然气、采矿和渔业公司，告诉这些企业：他们正在怎样地改变我们这个星球。

 

　　阿莫斯对2010年墨西哥湾石油泄漏事件进行了卫星数据分析，发布在SkyTruth的网站上，几乎是单枪匹马挑战英国石油（BP）和美国政府，迫使他们承认泄漏的实际情况远比双方所说的都更为严重。他第一个收集整理出阿巴拉契亚有多少山顶（大约500个）在采矿活动中被削掉，因为没有哪个州或者政府机构曾经费心去做这件事，也没什么人管这件事。美国环保署采用了他的工作成果，罕见地决定阻止位于西弗吉尼亚州一个新矿的开张，如今这件事还在走法律程序。

 

　　“约翰的努力绝对非常领先，”绿色和平的研究总监科特·戴维斯说，“非营利机构圈子中没有别人在监控这一块—研究如何充分利用卫星图像和创新的新技术。”卫星影像的发布是人类看世界广阔、空前的民主化进程的一部分，无异于麦哲伦时代的地图绘制，让未知的地球突然间变得更“小”了。

 

 

SkyTruth从高空拍摄的煤浆蓄水池和选煤场。

 

　　如何发现真相

 

　　让我们再回到文章开头的那艘太平洋渔船上：阿莫斯到底是怎么知道这么多关于渔船的事情的呢？

 

　　首先，基本的情况是：智利官方想了解该国复活节岛一带是否存在非法捕鱼问题，于是与皮尤慈善信托（Pew Charitable Trusts）进行了合作，而皮尤信托则雇用SkyTruth来操作此事。

 

　　问题是，这些海域是地球上最偏远的地区之一，而且面积达27万平方英里。阿莫斯决定从“复杂问题简单化”入手：渔民想捕什么鱼？答案：金枪鱼和旗鱼，而且是在特定的季节进行捕获。这样一来，需要搜索的渔船的类型和时段都缩小了。然后，阿莫斯开始购买自动识别系统（Automatic Identification System ，简称AIS）数据。AIS类似于公海的“空中交通管制”系统：船只会向系统发送自己的名称、型号、速度和船主等无线信号，在雷达上表现为小小的可识别的光点。阿莫斯利用AIS作为筛选工具，识别出经过复活节岛禁渔区的大多数船只，这也就形成了他的第一层数据。接下来，他租了一个国际卫星操作站来拍摄雷达图像。卫星按次序拍摄了9幅图像：分为3组，每组3幅，分别从地球3个轨道位置拍摄，每幅图费用大约5000美元。

 

　　这样一来他手上就有了一张地图，显示出特定日子和时间内位于该海域的船只，这就形成了他的第二层数据。他再将两组地图（AIS信息资料和雷达图像）按日期和时间进行匹配，将一幅叠置在另外一幅上面：这儿是一艘货轮，运载着汽车，从南非开往日本，搞定；那儿是一艘国际邮轮，搞定。

 

　　不过，雷达地图也会显示那些没有使用AIS异频雷达收发机的船只。由于它们在捕鱼季节进入受保护禁渔区，所以极其可疑；更有甚者，一些船只的前后还呈现出拖网运行的迹象，露出了狐狸尾巴。

 

　　“如果船大到我们可以在卫星图像上发现，而又没有发射无线信号，我们非常确定它就是一艘渔船。”阿莫斯说。他同时指出，这样的船甚至可能从事更严重的非法活动，比如贩运人口或贩毒。

 

　　就这样，在南太平洋上行驶着的、不使用异频雷达收发机、身份不明的船只被远在5000英里之外一间小小办公室内、紧盯着电脑屏幕的几个家伙发现了。

 

 

卫星图片显示因为开采铀矿而改变的地表状况。

 

　　创建SkyTruth

 

　　1972年，阿莫斯9岁时，第一颗地球观测卫星“Land-sat”（由美国宇航局和美国地质调查局联手打造）升空。它在560英里外的高空绕着极地飞行，“随身”携带两个相机。那时候我们还相当老土，因为地球是蓝色而激动不已滔滔不绝，还用胶片拍照。如今，我们有了Landsat8—位于438英里的上空，每99分钟绕轨道一圈—而且，它还只是从空中俯视我们的众多民用卫星中的一个。

 

　　几个星期前，美国宇航局工程师们建成了微波辐射计，明年就可以用到人造卫星上；根据NASA的说法，它将可以勘查并绘制土壤湿度水平地图，利用微波波束，每秒可采集1.92亿份样本，这种波束可以过滤掉其他的微波辐射，可以穿过植被，收集“自然发出的能显示出湿度的微波信号”，带着关于我们脚下泥土的信息，那些微波波束会反弹回卫星，然后再“下”到实验室以供分析。

 

　　2010年4月21日上午，阿莫斯打开家里的电脑，发现英国石油公司（BP）的一个石油钻塔一夜之间爆炸了。他在博客上写到此事，警告说损失可能非常严重。那一天，他一直盯着卫星图像：“SkyTruth对昨天前后相隔数小时所拍摄的两张NASA卫星图进行了分析，发现‘深水地平线’钻井平台可能已经在漂移。”

 

　　这个“我们”只是写作上的用法，其实当时SkyTruth只有阿莫斯一个工作人员，但此事将成为他的发光时刻，而他早已做好了充分准备。

 

　　离开家之后，阿莫斯先是上了康奈尔大学，然后在怀俄明大学拿到了地质学研究生学位。他同大学时代的恋人艾米·马修斯结了婚，她也是一个热衷户外活动的纽约人，夫妻俩在阿灵顿一间平房安了家。阿莫斯根本不是个环保激进分子，他曾工作的地方是些咨询公司，利用卫星科技和遥感技术来寻找石油和天然气，这是非常技术性的活儿。你问他如何在岩石结构卫星图片中发现蕴藏的石油，他会停顿一下，然后说：“模式识别。”

 

　　他的妻子是投身于非营利组织的环保积极分子，客气地认为丈夫是在为敌人干活。“那时我没说什么，”如今她笑着说，“约翰的工作有报酬，当时我们作为一对年轻夫妇，需要工资生活。我不想把自己认同的东西强加给他。”随着时间的流逝，阿莫斯实际上也有了新的想法，决定性的时刻是他偶然看到了一张1993年拍摄的怀俄明州约拿油田照片：灌木蒿丛、草地、奶牛、叉角羚羊、几条碎石路。仅仅几年时间内，天然气井（5英亩的井场）如雨后春笋般冒出来，道路深入到远方。“由牧场变为工业，就是这样迅速。”他叹道。

 

　　他深深地感觉到，自己的聪明才智被用来“虐待这个星球”，于是，2001年，他创建了SkyTruth.当时，他没有客户，没有资源，没有筹款经验，在自家还没完工的地下室内工作，靠小型供暖器取暖，办公桌也是别人丢弃不用的。第一年，他获得了15000美元的种子基金，第二年获得16000美元。夫妻俩决定不要孩子，因此他们面对的唯一风险就是自己，不过，这仍然不是一个充满希望的开端。

 

　　阿莫斯工作的地方就是厨房旁边一个10 X 10英尺的“办公室”，做的是怀俄明及阿巴拉契亚的项目，并记录卡特里娜飓风之后墨西哥湾石油泄漏情况。他有时也会被叫去国会各个委员会就石油、天然气勘探作证，但得到的资助很少。

 

　　当然，很多人不喜欢他的工作，或许没有人比美国参议员、海底钻探的忠实拥趸玛丽·兰德里欧更不喜欢他。2009年11月，当阿莫斯在美国参议院能源和自然资源委员会就海底钻探的风险作证时，兰德里欧不停地嘲弄他，甚至要求他读一个图表，讲的是海底钻探只占石油泄漏的1%.当他说自己离得太远，看不清图表时，她语带讥讽地说：“那，我来读给你听吧。”

 

　　又一番嘲弄之后，她开始说教。她说，海底钻探，尤其是按照严格的美国标准所进行的钻探，根本不会对环境造成实质性的危害；她认为他是试图用误导性的卫星照片来危言耸听。

 

　　5个月后的2010年4月，阿莫斯眼看着英国石油公司石油泄漏事件发生，距兰德里欧所在州的海岸仅41英里开外。那是兰德里欧曾经信誓旦旦地认为不会发生在美国油井身上的事情：井喷失去控制，浮油扩展到817平方英里，然后是2223平方英里，在NASA卫星图像上清晰可见。

 

　　鉴于石油污染的范围之广，阿莫斯推测，英国石油公司和美国海岸警卫队官员所估计的每天1000桶泄漏是不准确的。石油比水要轻，因此它们多数漂到水面，并呈数微米厚的油膜扩展开来；但要反射足够的光线以致可以从空中看到，那就必须得有一定的厚度。阿莫斯和朋友伊安·麦克唐纳（佛罗里达州立大学海洋学家）测算出来的结果是，每天泄漏的石油至少5000桶，或许还要高出好多倍，这取决于水下石油羽流的大小。

 

　　2010年4月27日，阿莫斯在博客中写道：“基于SkyTruth今天卫星最新观测到的油膜的规模，以及已经公布的可以产生可见光泽的海面漂油厚度数据，我们认为，官方对损坏油井泄漏速度的估计明显过低。”

 

　　接着他列出了自己和麦克唐纳的计算，结论是泄漏量至少为600万加仑，大约是美国历史上最严重的Exxon Valdez油轮泄漏事件一半的规模。

 

　　他们的说法被环保组织和新闻机构采用，联邦政府立即将其估计提升到每天5000桶。阿莫斯的博客像病毒一样广泛传播，他成为电视台炙手可热的新闻来源，他的话出现在《华盛顿邮报》、《纽约时报》以及大量其它报刊上。

 

　　石油从水下破裂的管道中喷涌而出的视频震惊了全国，政府对于泄漏速度的最新估计立即遭到新闻媒体质疑和弃用，而麦克唐纳和阿莫斯则被视为更可信赖的专家，媒体大量引用他们的推测。

 

　　2010年6月份，兰德里欧同美国国家广播电台的斯科特·西蒙对话时，口气已经大不一样，承认BP做了一些“非常糟糕的判断”。BP泄漏的规模如今还在法庭上争论不休，但至少有1.72亿加仑。

 

　　SkyTruth成功突围。

 

　　目前，SkyTruth手头还有一些项目，比如跟踪调查尼日利亚天然气燃烧的项目、关于阿巴拉契亚水质的众包项目等等，业务名单正变得越来越长。它不再孤身唱独角戏，也不再那么渺小。墨西哥湾石油泄漏事件之前，SkyTruth收到的捐款和资助平均约为每年7.5万美元，如今达到了40.5万美元。现在SkyTruth有4名全职员工、2名付薪的实习生，他们活跃在博客、Facebook、Twitter上面，阿莫斯则把更多的时间用于筹款而非具体事务上。

 

　　“我们要扮演的角色是汤姆·索亚，找到石灰水和栅栏，然后让人们去做剩下的事情，照看好自己在地球上的那一块地方，”阿莫斯说，“实际上，我所期望的目标是，SkyTruthing能成为一种活动、一个动词，就像Googling（谷歌搜索）一样，人们会说我Google了这个、我SkyTruth了那个。”