三名身着和服的女子正前往清水寺。由Candace Rose Rardon所画

　　四条通-先斗町

　　鸭川和东大路通之间的四条通繁华而优雅。卖着植物蔬菜的店家旁边是卖着抹茶慕斯、蜡烛和灯笼的店家。卖着精致的女性物品——遮阳伞、滑面拖鞋和梳子的商店旁边是卖着刻有环球小姐之类的铜头高尔夫球棍的商店。脚踏木屐的俄罗斯女孩和从计程车出来的菲律宾妇女正赶着去店里上班。街道的另外一边是花见小路。这个装饰着华美灯笼和木滑门的安静之地曾经是达官贵人出没之地。多亏了经济衰退，现在连背包客都可以进入曾经CEO才能享受得起的茶室了。

　　沿着四条通往南走，一间小寺庙不经意地进入视线。几缕烟雾飘渺，跃动的小烛火映衬着暗色的木制建筑。寺庙旁边是庄严的南座电影院。在里面可以看到有歌舞伎表演。身着和服的少女让人想起了川端康成《雪国》。

　　接下来往前走就走到了四条大桥。这里像是传统与现代的通道。一个化缘的僧人静静地站立不动。北边的群山在黄昏中变得深沉。西边五层楼高的一排餐厅都各自热闹。在这大道的交叉口上，多种设计同时存在。要是继续前行，还会以为自己到达了法国的里沃利街。服务周到的门童彬彬有礼地将你迎进路易威登门店。

　　此次线路的目的地是先斗町，那条50米宽挂满灯笼的街道。寺庙的尖顶穿过树影。四周静谧悠然。路上旧式的落满尘的酒吧看起来像是沉睡的公主，等待着再一次被吻醒。酒店You的右侧，占卜女郎坐在发亮的水晶球前，告诉那些不安的少女去哪里寻找自己的白马王子——但大概不在酒店里吧。

　　大多数外国游客都会在高档奢华的餐厅里就餐，身穿和服的女服务员会在吃饭中途，用完美的英语和客人愉快地浅谈。但与其花三个小时坐在同一家餐厅里，不如继续在城市里漫步，看月光皎洁，听鞋跟敲击地面的节奏。

　　继续沿着先斗町走，穿过日本艺妓在春秋时分会进行公开表演的戏剧院，又来到了河边。在三条大桥前，年轻的京都人正在进行他们夜晚狂欢。探险的朋友们沿着木屋町的运河，想要穿过西街区去欣赏安藤忠雄设计的The Times建筑。

　　如果走得够快的话，30分钟就可以走完。不必急着去看导游图上重点推介的地方。你可以这么慢慢地走，用一整个晚上闲适漫步。路上的这些已经足够你去欣赏了。

　　融合差异的京都

　　方才走过路线正是笔者在26年前走过的。这也是笔者当时爱上这座城市的最初原因。自此用脚将它重新实践，用心将它重新体验。那种感觉很美妙，和重读回以前的情书时一样温暖幸福。

　　而安静的京都而飞快地时髦起来，在夜晚中也熠熠生光。高台寺开始装饰起了彩灯，景点在夜晚中被照亮，五彩缤纷。属于日本16世纪的领导者丰臣秀吉的妻子宁宁的屋子也向游客打开了大门。在里面可以看到拉阖门上绘有白龙和鸬鹚，象征着丰臣秀吉和他的同伴。日式旅馆的上了年纪的女侍应生亲密地挽住过往的外国男游客的手臂，招揽顾客。

　　这些恰到其份地让这座城市更加优雅迷人。你会发现这里和旅游书上说的或是其他城市的景色都很不一样。融合的美感无处不在。

　　在京都，人们总能看到许许多多的差异。但这些高级和低级，神圣和世俗，甚至是新和旧，不过是人类自定划分的概念。一幅本土的画作或是一首俳句之上，都能感受到这座城市的力量。只有当你抛开既定观念，同时接受了所谓纯净，所谓污浊，并感受它们如何相生相存，你才能够开始真正看清京都的模样。