贝汉带着新作《地球四季》来到中国，这也将是自然系列五部曲的终结篇

　　雅克·贝汉75岁了，满头银发，皱纹爬满了他的皮肤，遮蔽了曾经迷倒万千少女的英俊轮廓。优雅的谈吐和姿态还是展示出贝汉非凡的人生经历，让人们能够依稀辨认，他就是28年前《天堂电影院》里背负着乡愁的中年多多。

　　出身演艺世家，25岁拿到威尼斯电影节影帝，第一次做制片人就大获成功，年轻时的贝汉就像是上帝的宠儿，一路顺风顺水。50岁以后，他放下辉煌的过去，将所有的精力投入到自然电影的拍摄，为了筹备资金不惜抵押房产。他人生的节奏变慢，平均五年出品一部电影，长期野外工作的经历让他看起来比实际年龄更加沧桑。《海洋》之后，这一次贝汉带着新作《地球四季》来到中国，这也将是自然系列五部曲的终结篇。贝老此前透露，他的身体状况可能无法负担野外拍摄，但仍然会继续关注自然电影。在上海首映式上，他说：“如果有一天，我们在树林中听不到鸟鸣，没有关系，我们还可以继续生活，如果有一天，世界上没有动物了，没有关系，我们还可以继续生活，但是，人类能和动物的相处本就是一种美妙的缘分，我们应当珍惜这种缘分。”

贝汉希望表达出动物的感受

　　但凡看过《鸟的迁徙》或是《海洋》的人，都会为电影中所呈现的绝美自然所深深震撼，跟随自由灵动的镜头体验未知的魅力，感受生物的神奇与灵性。这一次，贝汉将镜头对准陆地上的生物，与天空或是海洋的遥远和神秘相比，这是人类所熟悉的领地，表现难度更大了。

　　在他以往的作品中，通常保持旁白到最低限度，只通过镜头语言让观众自己体会动物的内心世界，不做过多解释。《地球四季》打破了这种冷静克制的表现手法，它建立了一个宏大的时空框架，试图从动物的视角去梳理世界两万年来的变化，从冰河世纪到工业时代，带领观众重温地球漫长的演变史，重新思考人类和动物共生与斗争的复杂关系。

　　影片将漫长的历史图景浓缩在97分钟，为了真实重现千百年来野生的自然环境，摄制组辗转罗马尼亚、苏格兰、挪威，在欧洲的原始森林里取景，拍摄不同物种的栖息地和生存状态。贝汉赋予《地球四季》故事片的情绪，野兽相互追逐厮杀，弱肉强食的画面配合紧张的配乐仿佛一出战争大片，小动物们精灵可爱，探出洞穴好奇张望的场景又好似一幕喜剧，人们的情感跟随者动物们的情感跌宕起伏，为生命惊喜，为死亡扼腕：“我们希望表达出这些动物所感受到的东西，视角也不是人的角度，而是动物本身自己的情感表达。”

　　贝汉始终强调的是，《地球四季》是自然电影，不是纪录片，他希望通过电影的艺术美感传递自然的声音，而非枯燥的说理：“人们如今更关注社会话题，不关心自然世界，如果能通过影片让他们爱上我所拍摄的动物，是一个最简单最直接的方法——爱它们，就会自然地保护它们。”

　　来中国之前，贝汉就已经看过《我们诞生在中国》，他个人非常喜欢这部电影，观看时屡次被雪豹的壮烈和金丝猴的可爱所打动：“自然电影的拍摄都需要耐心。”自然电影虽然有剧本，但动物不会按照剧本走，它们更像是一个舞台导演，自己决定他们自己的动作：“我没有办法像指导演员一样指导它们走进画面，每天的拍摄日程不由我们来决定，比如鸟儿什么时候要飞上天，什么时候落下来，我们都没办法判断，只能等待。”

　　用前人所未抵达的高度和深度去拍摄动物，人们称贝汉的镜头为“上帝之眼”。但他自己只是希望靠近一点，再近一点，和动物们生活在一起，飞跃高原，潜入深海，穿越森林。 “人们在与动物交谈时，经常会俯视和仰视他们，很少会平视他们，我们希望通过这种平视的角度，让动物们展现最自由的状态，来呈现出一种平等，共处的态度。”

　　《地球四季》选取了雪狼、狐狸、牦牛、麋鹿等动物为主要拍摄对象，而雪狼无疑承担着最终的戏份。在影片中出现的七十多种动物里，贝汉最喜欢的也是狼，他认为狼和人类有很多共通之处，都懂得团结协作，也都处于食物链的顶端，但如今，狼和人类变成了敌人：“我们现在身处文明世界，非常害怕野生和自然，我们不敢走进树林，把树林里的狼全杀死了。在欧洲大陆现在只有几百只狼，人永远要驱逐狼，实际上是狼要小心人类。”在贝汉看来，狼是自然界中必要的存在要素，人类必须要接受有时身处危险当中，如果地球只剩人类自己耕种的田地和完全安全的领域，这个世界是残缺的。

　　这一次，拍摄的地点大部分都在丛林，崎岖不平，坑坑洼洼，再优秀的摄影师也无法扛着机器追逐野兽的动作。为了追随动物的速度，他们通过一年的时间准备，发明了一种四轮电子山地车，这种山地车在运行中能够保持无声，不会影响动物自己的运动，它能够森林中自然穿梭，和动物保持同等地速度前行。所以我们能在电影中，清晰地看到万马奔腾的特写，昆虫飞行时震颤的翅膀，雪狼追击野猪的惊人力量，再和麋鹿一起从山坡上飞驰而下，和野马涉水穿越森林。

　　贝汉拍了15年的政治电影，如今对他来说是自然就是最大的政治议题。媒体对生态破坏的关心稍纵即逝，他选择用电影的方式把自然变化的痕迹永久地记录下来。他导演的第一部电影《微观世界》讲的是昆虫：“我想要拍对于别人来说都毫无价值的东西，从天空到海洋，再到陆地，我想用它们来表现这个世界的多样性。”

　　观看《地球家园》，能够明显感受到贝汉的良苦用心。在《海洋》在之前的几部作品中，人类总以一个旁观者的角色出现，不会直接参与到叙事中，而在《地球四季》中，镜头延伸到了人类的村庄与城镇，展现了人类与自然的共处和对抗，从农耕文明到工业时代，森林被进一步分割，野生动物们被迫迁往深山，不少物种因此灭绝。

　　在这些变迁中，旁白不断质疑和启发观众：”人类能够建造永恒的城市，也有能力保护我们的自然的原始生态。”这一点让不少观者不适，认为这些话语流于说教，而且没有太多新意，失去了曾经的灵动和自由。

　　事实上，从《鸟的迁徙》到《地球四季》，这是贝汉反复讲述的道理，当鸟飞过雾霾，走过布满工业垃圾的污水，艰难抵达自己赖以生存的家园，当海洋生物被大量捕捞，成为人们的食物，或是像垃圾一样丢弃，无人问津。当动物被关在笼子里，或是被套上枷锁成为工具，失去自由。人类文明的光辉建立在生物家园的荒漠和废墟之上，剥夺地不仅仅是动物的生存权利，还有植物。在法国，有5种树木因为农药的问题在慢慢绝种，贝汉希望自然电影告诉大家重要的事情，那就是我们的环境：“这个世界上，人们在用一种化学方法谋杀自然。”

　　贝汉不希望关于环境的话题只停留在政治家每天的研讨会中，他想要让每个人真正意识到世界所面临的污染问题有多么严重：“这件事情已经是迫在眉睫，是我不得不做的事。”他同时也指出，现在的世界，人们永远都在赶路，不愿意放慢脚步感受自然：“现在大部分人不愿意淋雨，不会享受在雨中漫步的情调。我们失去了感知美好的能力，我想让我的孩子们去和自然真正地接触。人类和自然的和谐共处，仍有可能。“

　　总编推荐：

　　“天·地·人·海·时空”，从5部纪录片走进雅克·贝汉的自然世界