初夏的岳麓山 本文图 均为彭玉 摄

　　【编者按】岳麓山位于湖南长沙，因南朝宋徐灵期《南岳记》中“南岳周围八百里，回燕为首，岳麓为足”而得名，被列为南岳七十二峰的最后一峰。岳麓山海拔仅300.8米，却成为本文作者彭玉乐此不疲的攀爬对象。她以博物的眼光来观察一座山，每每有新奇发现。

　　本文记述的漫游线路有两条。一是从她居住的赫石南村出发，经纪忠亭、七十三军公墓、七十七师公墓至归宿亭，再由归宿亭分岔的小路行进。二是从湖南师范大学法学院对面的山路上山，在快到登顶处左转，由林中小径行进至半山腰观景台。

　　那天拿了双筒望远镜，想去观鸟。

　　从赫石南村的山路上山，路口一户人家的墙壁覆满了爬山虎，羽裂的叶片呈三叉戟，排列齐整，如作战的方阵。

　　如不留意，大概鲜少人发现它在为开花做准备了，绿色的颗粒状花蕾所构成的多歧聚伞花序就藏于叶片下。脚步声惊醒了看家犬，一条黑色的中型犬，它将头从一米多高的围墙上伸出来，朝我吠了两声后，又趴回地上睡觉了。

　　不远处的地面上落了许多淡黄色的丝状物，我正奇怪时，抬头一望，一棵山槐正开花，白色和黄色的头状花序相间相杂，散成一把把小羽扇，在阳光中熠熠闪亮，绒绒美丽。

山槐

　　当我把目光投回地面时，我见了那天所遇见的第一种鸟。这鸟之前未见过，心中惊喜，先用相机摄了两张，又换望远镜观察。其前胸具白褐相间的点斑是较为显见的特征。

　　它不怕人，丝毫未现出警惕之心。而且大多时候只是行走，停留，没有目的性。它飞歇在电线上时，正前方突然飞过来一只乌鸫，嘴里衔着一条虫，即将降落在它旁边。因距离近及下落的冲力，它把头往后紧缩，翅膀扇起，眼睛瞪大，显得很恐惧，而又迅速啄食了乌鸫嘴中那条虫，两鸟复归平静。

　　原来它俩认识。

　　后来翻看鸟图鉴，知道了那是乌鸫的幼鸟。它还未学会避让人，以及自己捉虫，关于生存的技能还有许多需要学习。

乌鸫幼鸟

喂食

　　随着一阵响亮而急促的“吱吱吱吱吱吱”声，一只羽色靓丽的鸟歇落在电线上，又啼叫着飞走了。

　　一只虎纹伯劳，头顶浅灰色，胸和腹部乳白色，两翼栗棕色。伯劳科的鸟有一个显著特征，多数都具黑色的过眼纹。

虎纹伯劳

　　经纪忠亭缓步至七十三军公墓，周遭已森森然。我停下，凝住，为静谧幽邃的森林着迷。光斑照射在蕨类植物上，予人一种与世隔绝之感。

　　两只红嘴蓝鹊从头顶飞过，发出粗哑尖厉的叫声——“啊哈啊哈哈”。枯枝落叶层中生了两种真菌，比平时所见的大好几倍，我在一旁观察，用棍子敲一敲，看会不会释放孢子。一位行人见我举止奇怪，对我说，这蘑菇可以吃哦，很好吃的。我不知他是与我开玩笑还是果真如此，但我对吃并不感兴趣。大多数人见了蘑菇等菌类，大概最先想到的都是“这能不能吃？”

一种真菌

　　其实，真菌在生态循环中起着举足轻重的作用。土壤中蔓延着无穷多不能为肉眼所见的白色菌丝，它们能够溶解各种不同物质，包括落叶、岩石、金属等。

　　它们与树木形成互惠关系，《植物私生活》中讲到：大树可以吸取来自菌丝里养分充足的水分，由根部一路经由树干运送到顶端的叶子，然后在叶片里和二氧化碳结合制造食物。

　　作为回报，树木在叶片中制造的糖分和淀粉，有四分之一会沿着树干向下运送到地底喂养这些真菌伙伴。

　　可以说，没有真菌树木便不能存活。

另一种真菌

　　岳王亭之上的溪流边常有人用大的空塑料瓶装水，这种自然淡水沉淀后能够直接饮用。这次是一对年轻夫妻，他们专门开了车过来，丈夫来回提了一桶又一桶。

　　横过溪流，经七十七师公墓，继续往西走，见一座亭一一归宿亭。此亭与纪忠亭是对称的。

　　这亭子有着尖尖的顶部和上翘的飞檐，为臻臻绿树拥绕，颇显古意。亭中有人歇息、聊天。我绕到亭子后面，发现一条小路，许是斑驳的阳光洒落在铺满落叶的小径上过于幽静，我毫不犹豫地走了进去，然后我嗅闻到今年的第一缕栀子花香。

　　那是一棵山栀子，满树花披，花单瓣，相比重瓣品种的重香，此花香更为清越，且花冠管更修长，花瓣顺时针旋转，如翩翩飞落的白仙子。我站在树旁，久久为其贞静独立的气质所惊叹。

　　偶尔有一群大山雀在枝柯间穿梭，嘤嘤叽叽，鸣声细碎，显得很快乐。

归宿亭

小径

山栀子

　　此后，我常去探寻山中小路。没有目的地漫游，但常有惊奇跑入眼中。仰望森林树冠，发现一处“树冠羞避”，虽不如原始森林明显，但亲眼所见还是十分惊喜而敬畏。

　　“树冠羞避”是一种有趣的自然现象，较多出现在森林中，当生长空间已然十分拥挤时，树冠与树冠仍会保持一定的间隙，相互避让。

　　对于这种现象有好几种解释：有人认为树枝在大风中会缠绕摩擦，避让可以减少损耗。另有人认为间隙能防止有害昆虫蔓延。还有人认为保持间距，树木能够吸取更多阳光进行光合作用。但至今没有定论。

“树冠羞避”

　　在溪涧边偶遇的一只蝶，它的翅翼底色为日落黄，其上点染水墨般的斑纹，后翅中有一块三角形的白斑。它飞得很慢，常停歇着，只要不过度打扰它，便可以在一旁亲密观看。自从遇见第一只后，我便常常见到它，像是与林中精灵的会面。我以为这是一只白裳猫蛱蝶，找朋友帮忙确认，却并不是蝴蝶，而是豹纹尺蛾。我第一次知道，原来蛾也可以如蝴蝶般斑斓美丽。

豹纹尺蛾

　　豹纹尺蛾

　　置身林间，当我观察这一现象时，常会为另一现象吸引，不知道下一秒会遇见什么，充满了未知的快乐。

　　后来，我又遇见了两种蛾。一次，我在观察蕨类植物叶背的孢子，忽然看见一只丝棉木金星尺蛾伏在叶片上，任我如何凑近拍摄，它都没有动静。我以为它死了，于是调皮动它一下，它马上展翅飞跑了。

　　另一次，在爬月亮门——个小姑娘取的名字——那条山路时，路旁的植物叶片上栖止了好多只丝棉木金星尺蛾，五十米的距离约有上百只。我还在这些栖止的蛾中，发现了一只白色的纱钩蛾，其翅翼通体透明，纹路清晰可见，甚为精妙。蛾类在夜晚活动，因此，白天它们是在睡觉呢。

蕨类植物叶背的孢子

丝棉木金星尺蛾

纱钩蛾

　　另有有趣的植物。

　　元宝草叶片长椭圆形，形似古钱“元宝”。茎从叶片中心贯穿，相连两片叶子呈直角分布，由上往下俯看，尤有旋转的秩序美。

　　杠板归的显著特征是叶片近于三角形，看着特好玩，它身上有钩刺，是一种攀援草本。杠板归能治疗蛇虫咬伤，在野外可以捣碎应急外敷。

　　金毛耳草匍匐一片，淡紫色的小花散布其间，如眨眼的群星，观察发现花冠多四裂，但也有三裂和五裂的。

　　在树影遮蔽的小径行走时，地上常有金黄色的须状落花，抬头却什么也看不见。这种植物叫八角枫，是这个季节山中正开花且数量较多的树木，花朵初为白色，后转金黄色，其花瓣和雄蕊等长，均线形，因之，看起来像一小团细面。

元宝草

杠板归

金毛耳草

八角枫

　　这些都是我与自然美好而有趣的联结。

　　《我们的星球》中说，海中的珊瑚礁之所以呈现梦幻般的色彩，是因为珊瑚中拥有许多微观植物，它们为珊瑚增添颜色并提供大部分营养，但只要海水温度升高一到两摄氏度，珊瑚便会自行排出这些植物伙伴，以致失去主要的食物来源，被迫“漂白”，继而死亡。

　　在全球范围有一半的浅海珊瑚礁已经死亡，预测剩下的也可能在未来数十年消亡。另，全球雨林的多样性也在以惊人速度下降，大片原始丛林被替换为单一物种油棕，油棕是一种高产作物，具有极高的经济价值，但其单一性是物种多样性的克星，已导致许多物种灭绝。全球的热带雨林正以每年约1500公顷的速度消失。

　　但我又能做什么呢？在这个日益竞争激烈的社会，活着已然不易。这样的情绪在某一天达到极点，但就在那一天，行走在人来人往的马路上，一只精灵般的青凤蝶突然闯入眼里。

　　正值午后，烈阳灼肤，它飘飘忽忽地飞着。路面有湿水，它要饮水。每当行人经过，它就避开，飞起来，接着又栖歇，继续饮水，如此五六次。水为生命所需，对蝴蝶也是一样，能够补充体力。我想，它一定是渴极了累极了，否则它怎会冒着生命危险在脚步纷沓的马路上饮水呢。这样一只绚烂、脆弱又坚韧的蝴蝶，令我感受到莫大的安慰，曾经悟到的一句话——我爱自然，但远不如自然爱我——以更加深刻的印记在心中激荡。

一只翅膀残损的豹纹尺蛾

　　（如果你也对某地理区域进行长期的自然观察，欢迎来稿分享。邮件请发xuying@thepaper.cn。）