5000米高空跳伞

　　新西兰南阿尔卑斯山脚下的瓦那卡是一个只有5000居民的小镇，然而，它却是世界著名的户外运动和极限运动的大本营。划船、登山、攀岩、滑雪，或者享受单车越野的乐趣。

　　我们选择了跳伞。

　　那一天，微风、少云、天空晴朗。

　　梁导说：“今天天气不错，适合跳伞。”以前他也带团来过，结果都没跳成。原因是新西兰的天气实在是变化无常，经常是东边日出西边雨。其实，这种喜怒无常的气候我们已经领教了好几回了，尤其在皇后镇的那几日。出门还是丽日晴空，一转眼就乌云密布、大雨瓢泼，而且，气温骤降，让人防不胜防。

　　站在一旁的领队小韩双手合十，一个劲地祈祷着，他太需要这次成功的跳伞记录了。用小韩的话说，他带新西兰的团已经无数次了，竟然没有一个跳伞的，旅行社的其他领队都有这方面的记录，唯独他没有，觉得很没面子。

　　我们在经过简单培训和签署了一叠文件后，终于登上了飞机。跳伞的时间到了，反而比起刚才看到文件中“可能会死亡”的黑体字时的忐忑心情平缓多了。其实，关于跳还是不跳？已经在脑海中挣扎许久了，原因是这类极限运动接二连三地出现意外。

　　世界上几乎所有保险公司都把跳伞、蹦极、冲浪、滑雪、潜水等，认定为高风险项目而不予承保。而新西兰经营极限运动的商业机构为了规避风险，往往要与参与者签一份类似“生死状”的文件。这份“生死状”其实就是一份具有法律效力的免责协议，即签署人如果发生意外将自行承担全部后果。其文字表述基本与我国的《拍卖法》的免责条款类似。后者可以对艺术品的真伪不担责任，而前者则明确规定跳伞者对运动过程中出现的意外责任自负；一个谋财，另一个可能害命。然而，极限运动的魅力就在于“明知山有虎，偏往虎山行”的悲壮情怀。

　　飞机已经盘旋了十几分钟了。

　　我们乘坐的是一架经过改装的教练机，橙色的外表、单引擎螺旋桨发动机，远远望去就像一个没有吃饱的孩子。我忽然想起吴冠中笔下的金刚鹦鹉，形体修长、羽毛艳丽、脑袋发达、桀骜不驯。

　　这么一只皮包骨头的小鸟，竟然能装得下连驾驶员在内的15个成人。在国内时对春秋航空的座位空间设计颇多微词的朋友，如果坐过这只“金刚鹦鹉”，那对低成本航线的乘坐空间就不会再耿耿于怀了。除了驾驶员有只像样的座位之外，我们就只能前胸贴后背、大气不敢喘，左顾右盼大家脚碰脚。头罩、连体衣和护目镜，看高一点，个个都像宇航员；看低一点，活脱脱一个采煤工。

　　舱门打开，教练用手指了指腕上的表，高度显示飞机已经到了5000米的上方。我们约定的跳伞高度到了，从两腿悬空坐在舱门口，到一个筋斗翻出舱外仅仅用了不到3秒时间。

　　在1分钟的自由落体过程中，除了失重、耳朵疼痛、眼睛因寒冷而流泪外，似乎什么感觉都没有了，原本以为会十分恐惧，结果并非如此。其实人的最大敌人是自己，当你战胜了恐惧，你就会无所畏惧。更何况身后还有一个教练保护着你。

　　不过，我那个教练简直就是盏费油的灯，在飞机上的时候问我财产继承人是不是他，自由落体时又用手把自己的眼睛蒙起来，声嘶力竭地告诉我降落伞打不开。好在我早就知道这些把戏，也就处变不惊了。

　　我们以每小时200公里的速度扑向地面，眼前的地面就像一个巨型沙盘，新西兰第四大湖——瓦纳卡湖如同浴缸大小，它的支流就像一条蓝色的蚯蚓在玩具般大小的建筑和农田间缓缓蠕动。俯瞰身体下方连绵不绝的南阿尔卑斯雪山和一朵朵在山脊凝固的云彩，如诗如画般的奇妙景致怎能不令人心旷神怡。人就像小鸟一样展开翅膀轻灵地在空中穿梭自如，视野也可以被无限放大，从未有过的另类体验确实妙不可言。几分钟之后，我们稳稳地降落在指定的地点。教练说：“你很勇敢，是不是再跳一次？”

　　我断然予以拒绝。