路途中打出“我系虎门人”的标语(受访人提供)。

　　独自骑行5000多公里，翻越数座高海拔大山，从贵州出发走川藏线后到西宁、再走重庆回东莞。为了证明自己不输年轻人，58岁的东莞越战老兵梁伯花了52天上演了一把“千里走单骑”。“痛并快乐着”的行程让老人见到了一生难忘的美景，但也与死神数次擦肩而过。

　　不服老赌气出发

　　梁伯全名梁锦明，今年58岁，是一名打过越战的老兵。25岁时，他从部队退役，回到东莞虎门种地为生。6年前，为了治疗腰痛，梁伯开始骑单车，并爱上了这个运动。

　　“腰不痛了”，梁伯觉得骑单车真是好。事实上，除了脸色因为晒久了有些黑外，穿着迷彩服头发黝黑的梁伯看上去很年轻，身体精瘦的他给人感觉很有力量。作为骑行爱好者，梁伯平时多在珠三角等处游玩，也认识了一帮志同道合的朋友。“都是小年轻，他们叫我梁叔，说起风景最好的川藏线都很向往。”梁伯说，但所有人都不看好他能骑车上去，觉得他是老头子上不去。这个说法让梁伯很受伤，当时他只有一个念头——偏要去。

　　此后半年多的时间内，梁伯一直在做准备，最重要的就是下载线路图、确定沿线的补给点。但一直到梁伯准备出发，都有人劝他不要去，家人也是不同意。“有人甚至给我几万元让我放弃这个疯狂的想法，但再过几年我年纪更大，身体不行就更上不去了，这是最后的体验机会。”

　　啃干粮也住山洞

　　5月28日，准备齐全的梁伯从虎门搭乘大货车出发前往贵州遵义，这也是他开始骑行的地方。随后他经四川雅安、西藏拉萨最终到达那曲。然而梁伯依然意犹未尽，他随后坐火车到青海西宁，然后骑车到达青海湖，绕湖一周后他又坐火车到成都，开始准备回程。“回程我骑车去了都江堰、汶川、重庆、隆昌等地”，梁伯称，这其中好几个地方都是灾区，他就想去看看。

　　52天后他回到了家乡东莞虎门，行程超过5000公里。虽然过了这么久，但梁伯想起这一段旅程还是“痛并快乐着”。为了想证明自己，独行的梁伯很多时候都在拼命赶路。每天早上6点多出发，带上简单的干粮和5瓶水就出发了，一直到下一个求宿的地方。最艰难的一天，他骑了14个小时，行程130多公里。

　　在骑行的日子里，梁伯省吃俭用，风餐露宿，一共仅花费了1万多元。“中午基本上没饭吃，要么压缩饼干要么烤饼”，梁伯称，他没有带帐篷，住宿经常是找二三十元一晚的小店，碰到没赶上住宿就只能钻山洞。

　　泥石流擦肩而过

　　既然是骑行，单车成了梁伯最重要的武器。事实上，梁伯的单车并不是购买的整车，而是他花了半年多时间购买材料一点一点组装起来的，费用花了3万多元。其中，最贵的就是车架，是梁伯从香港买回的二手货，还花了1万多元。其次，就是避震器，费用超过5000元。再然后就是轮胎了，一个要600多元，比普通的轿车轮胎还贵。

　　这辆车也是梁伯孤身进藏的底气所在，轻便不说还特别坚固，车架从10楼摔下也不会坏，轮胎也能跑10万公里。至于速度，梁伯称，只要有力气想骑多快就多快。据悉，梁伯最快的纪录是每小时47公里，不过这个不是上坡更不是下坡。“上坡都很长也很陡，一般都是半个小时休息一下，有个地方最后3公里还是推上去的。”梁伯称，下坡速度快是最致命的，很多人出事就是因为这样，他一般都控制在25公里左右。？？

　　这条线路，梁伯见到了一生难忘的美景，但也与死神擦肩而过。那是从雅安到泸定的途中，必经之路上出现了泥石流。梁伯到达那里时是早上9时许，泥石流虽然没有昨晚那么猛烈，但是还是有泥浆混着石块从山上流下来，地面上的泥浆都漫过了小腿。“当时摩托车都转头绕道，骑单车的基本上都是趟泥浆而过”，梁伯告诉记者，他花了2趟慢慢地将行李和单车搬运过去，虽然只有几十米的距离，但却是冒着生命危险。

　　接下来，老人又有了新的骑行目标——去上海再到青岛。