骑行的快乐

 

　　最大的快乐是什么呢？飞飞们脱口答道：人多！

 

　　我和儿子飞飞从四川九龙鼎出发，一路骑行，第一天到雅安，第二天就到了新沟—川西层峦叠嶂中的一个小村子。只见一列列车手划着长长弧线，经过最后一个弯道，冲了下来，一脚挂地停到了村里。原来每天骑行在这川藏线上有七八十号车手呢！这些小伙子们现在就散落在这十几户的农家里。只要一杯茶下肚，用凉水把脸一洗，车手们的龙门阵就摆开了：“你哪儿的？”“大连。”“我长沙的，你是哪个学校的？”“湖南大学”。“学啥专业？”“哈哈，保密”。

 

　　飞飞，这些独生子女们，有多少年没有这样神侃了。现在大家都是同道之人，都是爱骑车的人，所以，聚到一起有说不完的话。

 

　　吃完饭干什么呢？天上有星星，豆大的星星。瀑布的声音当然是哗哗的。这样的夜晚，该修的车修好了，该洗的衣服洗完了，该传的照片也传了，还能干什么呀？唱歌啊！一人兴起唱了一句，另一位立马被唤醒了，于是唱了起来。

 

　　当过大学教师的我在学校时，组织学生大合唱，简直像让他们考试一样。我常常纳闷，这些孩子咋不喜欢唱歌了呢？我们上大学那阵可喜欢唱歌。可现在你看，还有谁说孩子不喜欢唱歌啦？！

 

　　在去“八一”的途中，我们碰到了一个骑行滇藏的车友，当时他胸部受伤了，我们带的外伤药派了大用场。到后来，他就跟着我们一起到了拉萨。这些年轻的车手都是瞒着父母出来的，都知道骑行川藏是很危险的，都不愿意让父母担心，所以，显而易见的，我就成了“大妈”了—大家的妈妈了。

 

　　在川藏线上骑行会遇到各种各样的朋友，于是，飞飞们常会争论。话题一个个溜出来，又一个个散开去。听着他们的争论，我欣喜的不是答案，而是这一代年轻人在思考，在发现问题。我发现这样的讨论，谁都不纠结！没有谁一定要说服谁，大家说出来就是因为想不明白，别人说的有道理就会接着说下去。再有，这些车手们学不同的专业，兴趣各异，每个人累积的知识不同，于是，骑行路上，就成了一个知识交融的大舞台。对飞飞而言，川藏才骑了6天，不光能碰到一群爱车的人，还能碰到和他一样爱思考问题的人，都说人生得一知己足矣，我这有了一大群，不亦乐乎！哈哈！

 

　　不管怎样，这些伙伴们8月10日，11日，12日，陆陆续续到了拉萨，伟大的理想实现了，可以尽情吹牛了。吹牛是需要地方的，需要氛围！这就要说到那著名的“东措国际青年客栈”了。预订时，我曾嘀咕：50元钱一个床位，还是上下铺，还男女混住，这可怎么过啊？不过一进门，一扫视，一转悠，我立马觉得：天哪！飞飞们不得高兴死啊！那个著名的 206 房间，有48个床位，这哪是房间？简直是一个巨大的大厅，又高又大的空间，48 个床位就是一拨一拨的人在疯狂吹牛。都是从川藏线下来的，谁都有一连串的惊险，谁都有一连串的奇遇。你就看吧，这拨人浑身是泥的进来了，自然就有对面铺上的过来击掌：“哥们！到了！祝贺啊！”经过20多天难以想象的磨练，终于到了整个旅程终点。

 

　　一个不认识，但其实天下车友是一家人，会有怎样的犒劳呢？

 

　　“行啦！别收拾啦，喝酒去！”很多车友就是这样，鞍马还没卸，就被先来的人吆喝出去喝酒啦。什么认识不认识？所有的人都是新认识的，骑完川藏的人还能不认识吗？当然，不光是东措客栈，仓姑寺的下午茶总是一堆一堆的车友，更有意思的是：我们还成群结队地去另一个国际客栈—平措青年客栈，因为他们的屋顶天台上有篝火晚会。呼呼地就去了，就像我20年前从同济大学跑到复旦大学看球一样。

 

　　晚会上当然会有各种组合的拉拉歌：

 

　　东措的来一个。

 

　　平措的来一个。

 

　　719 来一个（7 月19日出发的）。

 

　　723 来一个（7月23日出发的）。

 

　　滇藏的来一个。

 

　　广东的来一个。

 

　　复旦的来一个。

 

　　川大的来一个。

 

　　军校的来一个。

 

 

　　艺术的来一个。

 

　　……

 

　　大家都情不自禁地唱起了：“红军不怕远征难”。28 天的风餐露宿，忍饥挨饿，生病受伤的经历，在脑海中浮现，旅途中那份难忘的真情在每个人的心中沉淀。一路上，那些认识或不认识的人都成了生死兄弟，还有给了自己一瓢水、一块饼、一把青稞的藏民大叔，道班工人大叔。

 

　　飞飞们就这样唱来唱去，给人印象最深的只有那几句话：“红军不怕远征难，万水千山只等闲。”“只等闲……”