2019年5月22日，Nirmal Purja Magar登顶珠穆朗玛峰后站在山顶上拍照。这位尼泊尔军人出身的登山者自称“Nims”，在过去的一个月里他成功登顶全球14座8000米高峰中的6座。他的鲁莽风格也吸引了登山界的注意。（这张照片最初发布在Nims的Instagram账号@nimsdai上。）

　　摄影：@NIMSDAI PROJECT POSSIBLE 撰文：FREDDIE WILKINSON

　　尼泊尔，珠峰大本营——5月24日，尼泊尔人Nirmal Purja Magar在自己的祖国尼泊尔登上了世界第五高峰马卡鲁峰。从表面上看，按照现代的高海拔山峰攀登标准，这一成就可能有点平淡无奇。毕竟，他是在一位夏尔巴向导的陪同下，使用瓶装氧气沿着常规路线攀登的。不过，如果考虑仅仅48小时前他还站在世界第四高峰洛子峰的顶峰，那么这一成就何其伟大就不言而喻了。在12小时之前，他已经登顶珠穆朗玛峰。

　　总之，在过去的这个春天里，Nimsdai 或Nims（他更愿意被如此称呼）在不到一个月的时间里，先后征服了世界上最高、最危险的六座山峰——安纳普尔纳峰、道拉吉利峰、干城章嘉峰、珠穆朗玛峰、洛子峰和马卡鲁峰。这是一项惊人的成就，有些人会认为太疯狂了。不过，对Nims来说，这一壮举标志着他成功完成了一个雄心勃勃的项目的第一阶段——在7个月内征服全球所有14座8000米高峰。

　　1986年，高海拔登山传奇Reinhold Messner成为第一个征服所谓的“8000米”高峰的登山者 （1970年开始该项目）。自那时起，这份名单便一直是检验高海拔登山成就的黄金标准。在这期间的33年里，大约有40名登山者完成了这一壮举，还有许多人在追求的过程中不幸遇难。大多数人花了几十年才完成目标，目前已知达成上述成就的最快时间是7年11个月14天（该记录由登山传奇Jerzy Kukuczka保持）。

　　尽管之前曾有人表示要在一年内征服这14座山，但实际上没有一个攀岩者抱着严肃的态度去完成这项挑战。在相对停滞不前、高度商业化的高海拔登山领域，完成这一目标将代表一种范式的转变。现在看来，Nims有可能在今年10月份完成上述目标。尽管这是一项了不起的成就，但高海拔登山界的保守派们很可能会品头评足一番，因为他哗众取宠的风格和毫不掩饰的作秀风格（有些人可能会加上鲁莽）并不是所有登山精英都欣赏的。

　　当Messner和追随者们创立这个“8000米”山峰俱乐部时，坚持强调登山的方式和成功登顶一样重要。他们通常避免使用瓶装氧气，不让其他人为自己固定绳索，不使用夏尔巴向导或让夏尔巴向导为自己携带额外的装备和补给。他们还认为，登山者应该尝试攀登需要技术攀登技巧的路线，以及在有可能建立新路线的地方尝试攀登。当成功完成攀登任务后，不应该喋喋不休地向媒体夸耀自己的成就。

　　然而，Nims却毫无愧意地接受了现代化的便利条件，他让夏尔巴向导带着氧气瓶走在前面，前往高海拔营地等待自己。他在Instagram账号上的反馈就像好莱坞版的喜马拉雅山攀登——充满了大风暴、戏剧性的救援和盘旋的直升机。此外，他的反馈也不乏自豪之情。看看他在攀登珠穆朗玛峰之前发布的动员口号:

　　“……我已经向大家展示了在3周内征服世界上3座最危险、少有人攀登的山峰，还在死亡区以上完成了2次意外救援任务。现在，我将向大家展示在3天内登顶珠穆朗玛峰、洛子峰和马卡鲁峰。我将努力打破自己创造的世界纪录。谁能复制我的成就？”

　　然而，尽管看起来有些虚张声势，但Nims似乎有能力实现吹过的“牛皮”。到目前为止，他已经成功登顶6座重要的山峰，赢得了与他共同登山的夏尔巴人的尊敬，并发展了一群热切的粉丝，尤其是亚洲的登山者，大批亚洲登山者正纷纷涌向喜马拉雅山，这是前所未有的。

　　“他说话不拐弯抹角，而是直截了当。他很爱笑，能友好地让人消除敌意，而且似乎会释放出持续不断、富有感染力的热情，感染周围的每一个人。很难不钦佩他发自内心的真诚，” 加拿大登山家Don Bowie说，他曾恰好与Nims合作攀登安纳普尔纳峰。

　　本月早些时候，Nims站在自己的大本营里凝视安纳普尔纳峰的顶峰。Nims已经成功登顶尼泊尔境内的6座8000米高峰，并计划下一步把注意力转向巴基斯坦的K2和南迦帕尔巴特峰，这两座山分别是世界第二和第九高峰。

　　摄影：@NIMSDAI PROJECT POSSIBLE

　　一个史诗般的春天

　　大约在离开大本营向珠峰峰顶冲刺的12小时前，Nims把我迎进他的帐篷，为我冲了一杯咖啡。

　　“你好！”他随意地跟我打了个招呼。“我感觉很好，哥们，”我还没来得及说话，他就接着说道。

　　他身高1.7米，比他在社交媒体上上传的英勇形象要矮一些。他说英语时带有模糊的工人阶级口音，充满了“哥们儿”、“兄弟”和“伙计”等词汇。他看上去很放松，虽然一个媒体团队正在后面忙活，不停地摆弄笔记本电脑和相机。

　　“到目前为止，这个项目最重要的问题是救援。救援是预料之外的。除此之外，伙计，一切都很好。从8450米的高山上救人比爬山困难多了，”他说。

　　我们见面的时候，Nims刚征服三座大山——安纳普尔纳峰、道拉吉利峰和干城章嘉峰。实际上，几乎在任何情况下，这一成就都会被视为一个登山者职业生涯的高光时刻。此外，Nims攀登的环境也极其恶劣。比如说，在Nims成功登顶安纳普尔纳的同一天，来自中国的医生Wui Kin Chin在攀登途中失踪。

　　“我们大概在晚上10点左右回到大本营。当然，由于我们已经成功登顶，有几个朋友在等着我们，他们给我们提供了一些威士忌，我们一直喝到凌晨3:30左右。早上6点直升机来了，称失踪的医生还活着。于是，我把团队召集起来……然后通过一根长绳下降到三号营地。从那里到医生所在的位置通常需要超过16小时。我们只用了四个小时就到了。”

　　Chin被成功送到加德满都，之后又运达新加坡，数天后他在新加坡去世。

　　Nims乘坐直升机从安纳普尔纳峰飞到道拉吉利峰，由于天气恶劣，道拉吉利峰的攀登更加充满挑战性。“我们在下午6点半左右登顶道拉吉利峰，当时的天气情况极其恶劣，太困难了。”Nims和另外四位尼泊尔登山成员一起连夜下山，第二天早上抵达大本营与一架直升机会合，然后乘坐直升机前往加德满都。

　　“我们在加德满都住了一夜，由于很多朋友都想喝啤酒庆祝，当天晚上我没有休息好，”Nims眨了眨眼说。“第二天，我们向干城章嘉峰发起冲击。”

　　为了攀登干城章嘉峰，Nims和其主要登山伙伴之一Mingma David Sherpa决定从大本营出发，然后一次性登顶。他们计划下午1点出发，第二天上午11点登顶。在登顶途中，他们遇到了第二位准备给予支援的登山夏尔巴人Gesman Tamang。在下山过程中，他们遇到了正在苦苦挣扎的印度登山者Biplab Baidya和其向导Dawa Sherpa，两人当时位于海拔8450米的高度，都耗尽了瓶装氧气。他们向两人提供了两个备用氧气瓶，并帮助他们下山，结果遇到了另一位印度登山者Kuntal Karar，他也耗尽了氧气，并被遗弃。Nims把自己的氧气瓶给了他。

　　“我们开始一次又一次地寻求帮助，哥们……我们开始请求救援和支援，救援人员一直表示马上派人。到了晚上7点，天已经黑了，我们依旧没看到任何灯光，”他说。

　　Karar在消耗完Nims提供的氧气后不久就停止了呼吸。登山团队继续帮助Baidya下山，直到Nims的两个同伴Mingma David和Gesman开始出现轻度高原脑水肿的症状，于是两人也被迫下山。

　　Baidya最终在离4号营地不到200米的地方停止了呼吸，当晚共有几十人在那里临时宿营。一周后，在谈到这件事的时候，很明显Nims依旧对此耿耿于怀。“大家都自称是高海拔专家、单人攀登高手等等，但却没有人前来提供帮助……最可悲的是他们一直在撒谎，他们说派了三个人去。不提供准确的消息是一件很严重的事情。”

　　尽管干城章嘉峰上发生了一系列悲剧，Nims还是认为，这类悲剧充分证明自己的攀登方式是正确的。“如果我不携带氧气爬山，我就无法给他们提供氧气，”他说。

　　凭借力量与智慧

　　Nims在从珠穆朗玛峰顶峰下山，准备攀登邻近的洛子峰的途中，拍下了著名的希拉里台阶上的拥堵攀登场景。他在Instagram上发布了这张照片，并配文：“5月22日，尽管途中遍布登山者（大约320人），我还是在早上5:30登顶珠峰，并在下午3:45登上了洛子峰。”

　　摄影：@NIMSDAI PROJECT POSSIBLE

　　Nims在登山界是无名之辈，这是因为直到今年，他还是英国著名的廓尔喀部队成员，后来加入了英国特别舟艇中队。事实上，或许更应该把他视为军人而不是登山运动员。我们在珠峰大本营喝过咖啡后，他邀请我当天晚上去他的帐篷吃饭，谈论他的军旅生涯。

　　“我出生于尼泊尔，在廓尔喀长大，后来成了英国特别舟艇中队的一员，”他一边给我倒啤酒，一边对我说。他没有喝酒，因为大约7小时后他将向珠峰和洛子峰发起冲击。

　　Nims 18岁时加入廓尔喀部队。廓尔喀部队是殖民时代的遗产，该部队为英国军队服役和战斗，由在尼泊尔招募的士兵组成。廓尔喀部队在全球各地的参战历史长达100年，英国政府会提供养老金和福利保障，因此是雄心勃勃的尼泊尔青年的热门选择，而且选拔竞争非常激烈。在廓尔喀部队服役6年后，Nims通过了英国特别舟艇中队（英国特种部队中的一支精英部队）长达6个月的艰苦测试历程。特别舟艇中队的座右铭是凭借力量与智慧。

　　“像海豹突击队一样？”我问道。

　　“不，哥们，像海豹突击六队一样，”Nims回答道。

　　然而，当我追问他服役的细节时，他一反常态地拒绝谈论。“我参与过廓尔喀部队以及特种部队的几次军事行动，但是我不能谈论这些，”他说。当被问及他在哪些国家服过役时，他回答说：“我只能说我曾被指派前往敏感地区，仅此而已。”

　　“我在特种部队学到的最重要事情是决策流程和不放弃的精神，” Nims继续说。“你需要保持一种心态。我称之为积极的心态。”

　　从士兵到登山者

　　正是因为这样的心态，Nims才会实现巨大的职业生涯跨越——离开军队，成为一名职业登山运动员。

　　“我在英国军队服役16年，再有6年时间就可以领取全额养老金，大约50万英镑……但对我来说，我从来不为钱工作。”他对我说道。“工作不会允许我这么做，因为风险太大了。为了登山，我牺牲了养老金，辞去了工作。”

　　Nims将其“8000米”登山项目取名为“可能性计划”，由于最初的赞助商未能提供资金，1月份他重新开始筹集资金。“我开始给我认识的每个人发电子邮件，在10周内我筹集了25万美元，但对我来说这是一项了不起的壮举，是我做过的难度最大的事情。”这笔钱只能支撑Nims征服尼泊尔的6座高峰，而下一阶段的巴基斯坦挑战（将于6月7日开始）仍缺少30万美元资金。“我有10天时间来做决定，” Nims对我说。

　　“可能性计划”面临资金挑战应该是意料之中的事情。通常情况下，一个运动员通常需要多年的人际创建才能勉强说服赞助商拿出六位数的赞助，而Nims加入登山界才6个月时间。即使Nims奇迹般地筹集到资金，也无法保证自己能成功登顶巴基斯坦境内的5座8000米高峰——包括乔戈里峰和南迦帕尔巴特峰，这两座山分别是世界第二和第九高峰。他必须竭尽全力攀登才能有机会实现目标。

　　不过，当他给又给我倒了一杯啤酒时，我突然意识到，无论成功还是失败，Nims都已证明自己是一个独一无二的登山者。他或许不是已故的瑞士速攀大师Ueli Steck，但如果户外用品商决定带领资格可疑的客户攀登8000米的山峰，可能也会出现某个Nims，他会在合适的时间出现，顶着暴风雪修复绳索，协助几个生病的登山者下山，然后在直升机飞向落日之前前往大本营尽情的聚会。

　　珠穆朗玛峰（中间）、洛子峰（右侧）和马卡鲁峰（最右侧）等三座海拔8000米的山峰上方飘着缕缕白云。意大利登山家Reinhold Messner是第一个登顶全部14座海拔8000米高峰的人。大约有40名登山运动员完成了这一壮举，还有一些人在尝试过程中不幸遇难。

　　摄影：ALAMY

　　Nims积极的心态意味着毫不犹豫：“为了完成这个目标，我转抵押了房子，放弃了工作，我已经做出了最大程度的冒险。如果没有成功，我会说‘Nims，你已经尽了全力，付出了一个人能付出的一切……’我将会无怨无悔，哥们。”